第五十七章:不得即是無緣
公開亭運(yùn)轉(zhuǎn)良好, 黛色煙青聲名日隆。
其實(shí)一個(gè)寫言情小說的寫手, 永遠(yuǎn)都不可能成為神祗,唐黛也清楚,就好像瓊瑤和魯訊一般, 其實(shí)瓊瑤的讀者遠(yuǎn)比魯訊先生多,她也比魯訊先生富有很多??墒侨舢?dāng)真論成就和尊崇, 二者便不可同日而語。
細(xì)究原因,其實(shí)并非瓊瑤就比魯訊先生差, 只是先生的作品, 被賦予了一個(gè)時(shí)代的精神,隨著日久時(shí)長,敬佩愈濃。而言情呢?時(shí)日久遠(yuǎn)之后, 情節(jié)被用得太多太濫, 敬佩驚艷是沒有了,惟狗血天雷爾。
同理而證唐黛這浮世盛名虛實(shí)幾何。
好在唐黛也不在意, 她本就一市儈小民, 并無贏得生前身后名覺悟。沈裕對她的錢財(cái)卡得很緊,但是唐黛隨后又在公開亭推行了打賞制度,讀者可以在公開亭管理員處登記,打賞自己喜愛的作者銀錢、布帛、器具,所有收益公開亭與作者三七開。公開亭的收支名目, 一直層出不窮,是以饒是沈裕百般防范,唐黛依然是很斂了些錢財(cái)。
那時(shí)候錢莊并不像現(xiàn)在的銀行這般嚴(yán)謹(jǐn), 若非雇主要求,存據(jù)并不留姓名。唐黛各大錢莊將錢換成各種面額的銀票,用盒子慢慢裝攢。
至十月末,唐果兒又被請了一次家長。原因是在私塾打架,一人拼倒了私塾里八個(gè)孩子,先生拿了戒尺前去制止,他搶了戒尺,竟然將先生也打了。
唐黛去的時(shí)候?qū)W堂還一片混亂,先生直讓唐黛將孩子領(lǐng)回,他再也不教了。
唐黛還沒有去到學(xué)堂,唐果兒自忖這次必遭她毒打,一懼之下跑了。唐黛著人尋遍半個(gè)長安城,實(shí)在沒辦法又重金雇了江湖人四處尋找。
最后在城郊一座破廟將他尋到,那座寺早已殘敗斑駁,昔日大雄寶殿也已成殘?jiān)?。只有外殿所立石碑上,蘭若寺三個(gè)字,仍能辨認(rèn)。
唐黛拖他出來時(shí)本是滿心怒氣的,唐果兒也做好了準(zhǔn)備免不得要吃上一頓狠的了。他閉了眼,半晌仍沒有等來拳頭,難道娘親尋覓兵器去了?
他迷惑地偷偷睜眼,卻只見他的娘親怔怔地望著這破廟,那神色太過沉郁,他突然有些害怕,忙搖晃她:“娘親?娘親,果兒錯了,你打果兒吧,不要生氣了……”
唐黛這時(shí)候才低頭看他,那時(shí)候他五歲,已經(jīng)很高了,長得也甚壯,完全不見當(dāng)年的孱弱。唐黛撫著他的臉,那眉眼竟然像極了何馨,真真天生的美人胚子。
何馨,你能看到他嗎?
她突然牽了他,語聲疲憊:“好了,回去吧。”
唐黛的第二次有孕,來得突然,待大夫診治過后,她依然不能相信。倒是張氏頗為她快慰,她是個(gè)普通婦人,她見過沈裕幾次,卻并不知他身份。只看他氣度不凡,以為唐黛是富貴人家圈養(yǎng)的外室罷了。
她見唐黛帶著唐果兒,只以為是富貴子弟養(yǎng)了一個(gè)寡婦。那時(shí)候的人很重子嗣,所以她也很為唐黛高興:“不是總說母憑子貴嘛,到晚間他來,你告訴他,沒準(zhǔn)他就能娶你進(jìn)門了?!?br/>
“閨女,女人這一輩子,能年輕多少年呢?雖說可能做不得他正室,但是有個(gè)依靠總是好的。要不等一天你年老,靠誰去???” 她的言語非常樸實(shí),只是也難掩其中的同情。
她本貧寒,夫妻兩一年的收入抵不過唐黛一盒脂粉錢??墒撬樘器?。
唐黛也笑:“是啊,沒準(zhǔn)他就能娶我進(jìn)門了!”她亦興高采烈地回她,張氏放心出了小院,天色晚了,她需回家給家中丈夫做飯。
唐黛看著她關(guān)門出去,她臉上的笑意越來越淡,漸漸消失了。
可惜他們家門檻太高,不要說懷孕了,我就是拿根桿子玩撐桿跳也是跳不進(jìn)去的。她突然撫了小腹,那里依舊平坦,她什么也感覺不到??墒悄抢镆呀?jīng)存有一個(gè)生命,他會像果兒一樣漸漸長大,會哭,會笑,會叫娘親。
當(dāng)然,如果沒有人傷害它的話。
唐黛一直在等沈裕,可是他一直沒有來。
唐黛在二十一世紀(jì)的時(shí)候看過一個(gè)故事,是世上最短的書信。來信是“?”回信是“!”。
她與沈裕相處的時(shí)日實(shí)在不短,如果說她的等待是“?”,那么他的回避,已經(jīng)是那個(gè)“!”。若她稍微識趣,便已經(jīng)知道應(yīng)該怎么辦了。這事她并不是第一次經(jīng)歷,可是心態(tài)再難復(fù)當(dāng)年的絕決。她已經(jīng)年過三十了,即將是在二十一世紀(jì),也算得上高齡產(chǎn)婦了。
許是順從太久,她突然下了決心想要硬氣一回,保一件失之將再難復(fù)來的寶貝。
所以她老著臉皮,就這么過了大半月。
沈裕一直沒有來,只是這一天,葉獨(dú)城出現(xiàn)了,時(shí)不時(shí)在她身邊照應(yīng),這里的事二人都心照不宣。終于這一天,他開口:“主子,屬下帶你走吧?!?br/>
唐黛與榻上抬眼看他,語聲比他想象中的平靜:“你能帶我去哪?”
葉獨(dú)城明顯已經(jīng)想好:“屬下身上有壽王府的腰牌,若遇急事,即使深夜也是可以出城的。屬下可以……”他的神色猶豫而矛盾:“可以帶主子到主子想去的任何地方。”
唐黛凝望他,半晌才開口:“即使我想去長白山也可以么?”
葉獨(dú)城喉結(jié)微動,半晌方道:“屬下愿帶主子到主子想去的、任何地方?!?br/>
唐黛在第二天后半夜便將熟睡的唐果兒從床上揪了起來抱到馬車?yán)?,她將小院金銀細(xì)軟俱都收拾了,食物飲水也都備好,葉獨(dú)城親自駕車,馬車速度至長安城西門,用著壽王府的腰牌出了城門,一路向西,消失在夜色里。
路,漸漸顛簸。唐果兒揉著眼睛問唐黛:“娘親,我們這是去哪里?”
唐黛任他靠在自己懷里,那時(shí)候官道上已少行人,只有車轅和馬匹時(shí)不時(shí)發(fā)出聲響。十二月的夜,無月。難見前路。
這一行,便是六十余日。日夜兼程,馬車終于馳近了大滎延邊一帶,遠(yuǎn)處的峰岔若隱若現(xiàn),天邊的云似鑲了金邊,天氣越發(fā)寒冷了,唐黛和唐果兒都穿了裘衣,馬車?yán)镆采伺癄t。
兩個(gè)月的星夜急馳,馬匹已經(jīng)不知換了多少次,便是葉獨(dú)城這樣的人都露了疲色,何況四五歲的唐果兒和有孕在身的唐黛呢?
但這就是流亡,它其實(shí)遠(yuǎn)沒有想象或者小說中浪漫。你以為你可以得到整個(gè)世界的自由,實(shí)際上不過只擁有了馬車?yán)镞@巴掌大的地方。
車行至金沙關(guān)時(shí),葉獨(dú)城放她和唐果兒下來活動活動,他指著前方蜿蜓崎嶇的小徑告訴唐黛:“再往前行,約有五六日路程,便可到達(dá)長白山了?!?br/>
唐黛順著他的指尖看過去,那片延綿的群山仿佛已經(jīng)近在眼前,那就是她夢想中的地方。朝看草長鶯飛,暮聽漁舟唱晚,攜我良人,山野終老。
“娘,這里好美啊?!碧乒麅弘p手還攀著她的脖子:“可是我們可不可以先在這里玩兩天,果兒好累哦?!?br/>
唐黛拂去他臉上吃零嘴兒沾上的糖渣,她的聲音和了風(fēng),依稀中仿佛換了聲色:“那邊有間廟,我們今晚不趕路了,借宿一宿吧?!?br/>
葉獨(dú)城怔了一怔,已經(jīng)那樣近,他以為她會繼續(xù)星夜兼程,但片刻后他已經(jīng)回過神來:“是?!?br/>
偏僻的關(guān)隘,寺廟當(dāng)然不會太大,幸得主持甚是熱情,特意辟了間禪房供他們居住。唐黛并不是個(gè)虔心信佛的人,但既然來了,她便也拜了拜廟中諸神。她雖偶爾也寫玄幻文,但大多架空言情,對古代神話所知并不多,也認(rèn)不出大殿下幾諸神各是哪路神仙。
參拜時(shí)主持于旁替她念經(jīng)祈福,她也添了些香油錢,見佛前案間有簽筒,她雖不信卻不乏好奇:“大師,我可以求支簽么?”
主持便取了簽筒,許是殿間香火太旺,煙霧繚繞,他的話也帶了幾分莊嚴(yán):“但凡佛前,大多謂之心誠則靈。但眾人卻不知這誠之一字,不是對佛,而是對己。女施主信否并不重要,但若要佛前問卜,則以誠待己吧?!?br/>
唐黛實(shí)在不是個(gè)有慧根佛性的人,她只是拿了那簽筒,搖了好一陣,終于落了一根簽。這里的簽與之別處不同,未有上、中、下簽之說,主持說得很高深,人生如路,所謂福禍順逆,不過是種經(jīng)歷,談不上吉兇。所以唐黛手中的簽也看不出來是好是壞。她比著號在墻上找到了那只簽的簽語,其所書極短——哀悲莫罄,情如泡影,鴛鴦夢,三生約,何堪追認(rèn)。
其實(shí)主持說得沒錯,她確實(shí)是不信這些,所謂的高深莫測,或許不過是解釋不準(zhǔn)的借口,而文字自古便有太多種解釋。是以她也未找主持解簽,只作笑談。
寺廟地處甚高,可以看到遠(yuǎn)處的群山,她扶著寺前欄桿眺望,只見那云靄深處,山峰積雪,霞光所至,光芒璀璨,積雪反射著五彩的光,其景虛幻。
如同天涯盡頭。
其實(shí)她知道,這群山欺騙著旅人,那近在眼前的風(fēng)光,相距甚遠(yuǎn)。若當(dāng)真要進(jìn)得山中,仍需許多時(shí)日。
及至暮色將至,葉獨(dú)城過來請她回房將歇。她抬眸定定地看了他許久,他第一次發(fā)現(xiàn)原來唐黛的目光也可以這般犀利,使得他有片刻不敢直視。
而這銳色也只是一閃,轉(zhuǎn)倏即逝。
她回了禪房,一路勞頓,唐果兒已經(jīng)睡了。葉獨(dú)城送了些熱水進(jìn)來,供她洗浴。那時(shí)候她已經(jīng)二十幾天沒洗過澡了,她接過木盆,看不出心中所想。
及至晚間,唐黛半夜驚醒,竟是腹痛難忍。她呻吟了一聲,葉獨(dú)城在房上,喚了一聲:“主子?”
片刻后他便出現(xiàn)在她房里,唐果兒還在熟睡,他抿唇,半晌將她打橫抱了,飛奔至山下求醫(yī)。偏僻之地,僅有一處簡陋的醫(yī)館,那大夫卻極是熱誠,引著葉獨(dú)城將她抱進(jìn)房里,置于簡榻之上。
他細(xì)細(xì)地把了脈,忙開了藥方,令童子去外間抓藥,立刻熬煎,忙完方才對唐黛道:“夫人一路舟車勞頓,就算大人能吃得消,腹中的孩子又怎么……”他不再多言,只是開導(dǎo):“幸好不甚要緊,夫人好生歇息吧,骨血也是講究緣分的,不得即是無緣。待喝過藥,將養(yǎng)個(gè)把月,身體自可復(fù)原?!?br/>
唐黛的唇色已經(jīng)發(fā)白,這痛是她所經(jīng)歷過的,時(shí)隔數(shù)年,竟然記憶猶新。葉獨(dú)城握了她的手,他的每一個(gè)字都干澀:“對不起主子?!?br/>
唐黛伸手撫開他額前的長發(fā),含笑直視他。痛現(xiàn)在眉目間,那笑意卻越發(fā)深了,懷孕四個(gè)月,即使是在二十一世紀(jì)要流產(chǎn)也是極危險(xiǎn)的。而在這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn),這位大夫卻鎮(zhèn)定地道不要緊。這里經(jīng)年風(fēng)沙,晝夜溫差極大,而這醫(yī)館里的仆婦、醫(yī)者膚色卻極白,完全不染這偏遠(yuǎn)邊關(guān)的苦寒之色。
葉獨(dú)城不敢去看她的眼睛,也許她應(yīng)該抱著什么東西哭一場,讓所有的痛都散在這荒涼偏僻的塞外夜晚??墒撬皇沁@般笑著,最后她抱著肚子在榻上放聲大笑。
有仆婦進(jìn)來幫她清理身體,葉獨(dú)城出去了,關(guān)門時(shí)她的笑聲還在他耳邊,一聲一聲,荒涼入骨。
仆婦替她擦洗著身子,很是不解:“你笑什么?”
她的聲音也帶了些異域的聲腔,但勉強(qiáng)能聽懂。唐黛任她擦洗,其聲漸微:“我在笑我自己?!?br/>
何馨,我已經(jīng)到了天邊,還差一步,只差一步我便可展翅,去看看這一邊到底有什么。可是我突然厭倦了,放眼這天下,何處非異鄉(xiāng)?
異鄉(xiāng)異客,身在何處,有區(qū)別嗎?
仆婦也未再多言,她是明白這種疼痛的,她看過無數(shù)女人為此呻吟垂淚,實(shí)在想不出這有什么好笑的。
這女人莫不是瘋了?
葉獨(dú)城端了藥過來,唐黛伸手去接,他只嘆氣:“屬下喂主子吧?!?br/>
唐黛仍是將碗接過來:“我手沒斷。”
她仰頭一口氣將藥飲盡,草藥的苦澀漫至五臟六腑,葉獨(dú)城嘆氣:“主子,如今你的身體……我們歇兩日再趕路吧?”
她抬眼看他,半晌,握了他的手覆在自己小腹上:“葉獨(dú)城,我今年三十一了。我再沒有下一次,再不會有下一次……”她的語聲很淡,卻仿佛字字都帶了疼痛,葉獨(dú)城突然不怎么如何安慰她。
唐黛最終未能逃脫,兩日后被刑遠(yuǎn)帶人抓獲,稱壽王有令,帶回長安。
刑遠(yuǎn)帶著唐黛、葉獨(dú)城、唐果兒,原路返回。唐黛甚至沒有掙扎,很平靜地便跟著他回轉(zhuǎn),他與唐黛雖無交情,但因著唐果兒,他總算是不忍看她太過落魄:“回去之后見著王爺,好好認(rèn)個(gè)錯,莫再觸怒他了?!?br/>
“我為什么要觸怒他?”唐黛在笑,她笑著道:“刑遠(yuǎn),唐黛這輩子,也就這樣了。何必再去觸怒他……”
不過輕聲一嘆,蕭索蒼涼。