金鵬說得正起勁,沒想到街道辦事處分管聯(lián)社的干部老于推門進(jìn)來,他已經(jīng)在門外聽一會兒了,心里很氣憤,這些污七八糟的老家伙居然把“天天讀”開成這樣,簡直是反動透頂,老于憋了一肚子氣。
一見老于進(jìn)來,一屋子人都不吭聲了,金鵬更是傻了眼,他訕訕地坐下,又拿出一根煙討好地遞給老于。
老于一擺手拒絕了金鵬的煙,開門見山地問:“老金啊,‘老三篇’背得怎么樣?”
“還……還行吧?!苯瘗i回答得很沒底氣。(金鵬一見老于就暈,說話就不利索。)
“那你給我說說,白求恩是誰呀?”
“燒木炭的……是吧?”金鵬也不十分肯定。
“那張思德是誰?”
“外國人,不遠(yuǎn)萬里來到中國……每天挖山不止……”
老于諷刺地說:“學(xué)得不錯嘛,金鵬你怎么說也是個文化人吧,您可真受累了。”
“哎喲,您客氣了,領(lǐng)導(dǎo)才辛苦……”金鵬真誠地認(rèn)為老于在表揚(yáng)自己,趕緊謙虛幾句。
“金鵬啊,你在舊社會也算是個窮苦人吧?那你就談?wù)勑屡f社會有什么不同,再談?wù)勛约簩颤h毛主席的認(rèn)識?!崩嫌诤皖亹偵貑?。
金鵬撓撓頭皮,遲疑地說:“要說……要說有什么不一樣,也就是……舊社會我就是警察局抄抄寫寫的,到了新社會……我蹬上三輪啦,不用不用抄抄寫寫了了,可話又說回來,不是還得用兩條腿兒蹬嗎?三輪車總不能自個兒走吧?能自個兒走的那是摩托……舊社會咱掙錢是死工資,有時一天能撈幾個外快,新社會呢……大伙兒吃大鍋飯,都是四十二塊錢,撐不著也餓不死,就是得算計著過日子,要不然頂不到月底……。”
老于打斷金鵬的嘮叨:“我問你對毛主席、共黨的認(rèn)識,你說說?!?br/>
“毛主席?毛主席好啊,那是大救星,要不是他老人家……我還拿不上這四十二塊錢呢,可就是有一樣……也不知道該說不該說?”
“你說嘛,知無不言,言者無罪,這是毛主席說的。”老于熱情地鼓勵道。
“你說剛解放的那會,我自己買輛洋車。我那輛洋車……可是我自個兒的,當(dāng)年在虎坊橋‘西福星’車行花一百九十五塊大洋買的,可……公私合營那年咋稀里糊涂就成了公家的啦?好嘛,那輛車本來姓金,才過了一宿,就他媽的改姓啦,不姓金了,改姓毛啦……”
老于突然翻了臉,他聲色俱厲道:“金鵬,你不要再說了,這樣吧,把你的車鑰匙交出來,從今天起,你停職反省,等候組織上的處理?!?br/>
金鵬越老越糊涂一時沒鬧明白“停職反省”的含意,他只當(dāng)是老于給他派了新任務(wù),不用干活兒了,他關(guān)心的是另外一個問題:“于同志,您的意思是……我不用出車了?那開支時扣不扣我工資?”
老于懶得和他扯淡,轉(zhuǎn)身走了,金鵬再看看周圍,伙計們早都溜得沒影兒了。
金鵬還沒來得及深刻“反省”,第二天就被拉去參加批斗會了。這類批斗會他參加過很多次,可這回不一樣,金鵬被勒令站在臺上,彎腰低頭,身體必須彎到九十度或小于九十度,和他同時上臺的還有三個人,都保持著這種奇異的姿勢。金鵬用余光掃了一下兩側(cè),突然驚奇地睜大眼睛,他發(fā)現(xiàn)左邊站著的竟是京劇名角兒楊易臣,楊老板老了,頭發(fā)胡子全白了,他穿著一身皺皺巴巴的灰布中山裝,和當(dāng)年穿著光鮮戲裝,扎著背靠的那位名角兒判若兩人。這時臺下開始呼口號,按照姓名排列把被批斗的人“打倒”了一遍,金鵬這才聽清楚,自己的罪名是“現(xiàn)行反gemin分子”。革命群眾對他的態(tài)度是:“現(xiàn)行反gemin分子金鵬不投降就叫他滅亡!”
金鵬心說了,那我要是投降呢,這事兒是不是就算過去了?
按照程序,口號過后是各界代表上臺發(fā)言,內(nèi)容無非是揭發(fā)批判臺上的人,至于金鵬的具體罪行他沒顧得上聽,倒是豎起耳朵仔細(xì)聽了楊易臣的“罪狀”,大致是些“散布封資修流毒,到處種植大毒草,極端仇視社會主義制度”等等。金鵬感到很激動,他甚至覺得能和楊老板站在同一個臺上完全是自己的造化。楊老板是誰?名角兒啊,當(dāng)年楊老板一出《挑滑車》,平津兩地?zé)o數(shù)戲迷為之傾倒,平津有名的大飯莊都設(shè)有楊老板的專座,楊老板不到,座位永遠(yuǎn)空著,別人想坐坐,門兒也沒有,甭管你多高的身份,如今金鵬能和楊老板肩并肩地站在臺上,實(shí)在是高攀了。
此時臺下的口號聲如火山爆發(fā),此起彼伏,大有山呼海嘯之勢,而金鵬卻充耳不聞,只當(dāng)是放屁,他密切觀察著楊老板的一舉一動,楊易臣低著頭,眼睛半合,仿佛老僧入定一般。
金鵬不禁大為感慨,名角兒就是名角兒,那張臉生來就是為萬人瞻仰的,楊老板才不管臺下有多少人,多大的嗓門兒,人家早習(xí)慣了。當(dāng)年楊老板扮《六五花洞》中的dafa官,戲中一聲:“領(lǐng)法旨呀!”臺下頓時炸了窩,喝彩聲震動全場,久久不息……今天臺下雖說也挺熱鬧,但比起當(dāng)年來可差遠(yuǎn)了。金鵬為楊老板感到很自豪,他甚至慶幸自己在“天天讀”時胡說八道,繼而感謝街道干部老于,若不是他幫忙,自己這輩子恐怕也沒機(jī)會和楊老板站在同一個臺上,總有一天,楊老板會回憶起今天,他遭難的時候是誰陪著呢?金鵬啊。想到這兒,金鵬不由得興奮起來,他抬起頭,面帶微笑地注視著臺下的人群,感覺自己也成了名角兒,正在登臺獻(xiàn)藝……。
“啪”的一聲,金鵬的后腦勺挨了重重一巴掌,有人喝斥道:“老實(shí)點(diǎn)兒,低頭!”臺下又響起了震天動地的口號聲:“金鵬不低頭就叫他滅亡!”金鵬哆嗦了一下,低下頭去……。
那段時間金鵬算是露了臉,參加過幾次陪斗,成了全脫產(chǎn)人員,和專職干部的待遇沒什么兩樣,可能是由于街道辦事處勞資科的疏忽,他的工資發(fā)放居然沒有受影響。按理說,凡屬“牛鬼蛇神”都應(yīng)該只發(fā)十二塊錢生活費(fèi),為此金鵬總是偷著樂,覺得占了很大的便宜,他不覺得陪斗有什么丟臉的,無所謂嘛,反正他平時也沒什么“臉面”,所以也沒什么可“丟”的,這回稀里糊涂就成了“脫產(chǎn)人員”,不用干活兒還白拿著工資,這種好事可不常有。
倒是街道干部老于先明白過來,他發(fā)現(xiàn)金鵬總是主動請示:“今天去哪兒接受批判?”看他這意思好像不是去陪斗,而是去參加旅游,臉上沒有半點(diǎn)兒沮喪的表情,倒是很有些亢奮,這使老于感到特別扭。領(lǐng)袖說過:“人民大眾開心之日,就是反gemin分子難受之時。”金鵬這狗東西不但沒有一點(diǎn)兒難受的樣子,反而像吃了蜜蜂屎似的,比過年還興奮?老于琢磨了很久才悟出點(diǎn)兒名堂,這小子本來就屬于最底層的小人物,按北京話說,叫人嫌狗不待見。他什么都沒有,因此也不可能失去什么,馬克思那句話是怎么說的?“失去的只是鎖鏈,得到的將是整個世界?!崩嫌诮K于明白了,照這么說,這狗東西惡毒攻擊了黨和領(lǐng)袖之后,居然什么都沒失去?還他媽的“得到的將是整個世界”?這簡直美死他啦。
老于想明白了之后,金鵬又蹬上了三輪車,“脫產(chǎn)人員”的日子一去不復(fù)返了。
段云飛和金鵬的交往中斷了二十五年后,又恢復(fù)了聯(lián)系。比起二十五年前,金鵬的變化不大,除了面相上的衰老,他個人的生活、習(xí)性還是老樣子,唯一不同的是金鵬有了一間自己的住房。一九五○年鎮(zhèn)反后,金鵬的房產(chǎn)被充公,金鵬和幾個三輪工被政府分配了住房,那時住房資源還不算緊張,金鵬也沒覺得自己被充公的房子能要回來,反正自己好歹還失有一間房子是多么了不起,可到了七十年代,住房緊張的問題就顯露出來,金鵬的房子簡直成了香餑餑,左鄰右舍都盯著這間房,鄰居們都認(rèn)為金鵬簡直太奢侈了,居然一個人住一間房,他憑什么?
金鵬的家段云飛去過一次,那是間只有九平方米的破爛平房,睡覺的鋪板是用四摞舊磚墊起來的,屋子的角落里有個破舊的衣柜,上面竟然缺了一扇門,金鵬四季的衣服都放在里面,還有一張桌子和一個長板凳,看破舊程度可能是從哪兒撿來的。比不了當(dāng)年在后海的大院子。
段云飛問金鵬為什么不在娶個媳婦。
金鵬回答:“我他媽連養(yǎng)自個兒都費(fèi)勁,哪兒還養(yǎng)得起娘們兒?算了吧,還是一個人好,一人吃飽,全家不餓?!?br/>
一九七八年的一天,段云飛接到通知,他被告知自己被選為區(qū)政協(xié)委員。他很奇怪,自己是個刑滿釋放人員,在政治上是個“賤民”,怎么突然成了區(qū)政協(xié)委員?要說是被“選上”的,自己除了認(rèn)識個金鵬,誰會認(rèn)識自己?既然誰都不認(rèn)識,又如何被“選上”?誰選的?
段云飛自從當(dāng)上政協(xié)委員后,開會的時間多了,工作也比以前忙了許多,他有很久都沒見過金鵬。一日段云飛路過果子巷,忽聽見有人叫段爺,他發(fā)現(xiàn)金鵬坐在一家小酒館靠窗的位子上,正向他招手。