孔映趕回棕櫚市的時(shí)候，已經(jīng)是深夜了。

    “他剛簽了捐獻(xiàn)全身器官的協(xié)議?！币恢笔卦卺t(yī)院的衛(wèi)虹見孔映來了，只說了這么一句。

    衛(wèi)虹不是沒有怪過孔映。

    可如今姜廷東游走在生死邊緣，雙目失明的孔映又在薩婆婆的攙扶下跌跌撞撞，衛(wèi)虹沒有氣力再糾纏姜怡的事情了。

    還有，今早醫(yī)生告訴她，姜廷東在各項(xiàng)生理指標(biāo)這么差的情況下，能夠撐到現(xiàn)在，已經(jīng)十分不易了。

    衛(wèi)虹知道，他是在等孔映。

    他拼盡全力留的這最后一口氣，是在等他最愛的人。

    “這是他保存在我這兒的，說是萬一沒見到你最后一面，讓我交給你。”衛(wèi)虹遞給孔映一個(gè)小盒子和一盤cd。

    孔映摸索著盒子的邊緣打開，手指探進(jìn)去，摸到了一對(duì)環(huán)。

    原來是他們的結(jié)婚戒指。

    原來他還留著。

    她把盒子牢牢抓在手里，像在抓一根救命稻草。

    “我……進(jìn)去看看他?！笨子惩崎_了薩婆婆的手，聽著護(hù)士的聲音，摸索著墻壁自己往前走。

    護(hù)士跟她說，今天姜廷東已經(jīng)不似前陣子那樣日日昏睡，尤其是聽說孔映要來以后，已經(jīng)能多少說一些話了。

    孔映默默聽著，心里略有慰藉，可她又怕，怕這就是老人們說的回光返照。

    消好毒，穿好隔離衣，護(hù)士引著她進(jìn)了病房。

    她摸索著，伏在姜廷東床前，緊緊攥住了他的手。

    “來啦?！焙粑飨拢|艱難地說著話。

    聽到他的聲音，孔映一陣鼻酸，可忍著沒哭，她知道姜廷東不喜歡她哭。

    “氣我騙你嗎？”

    孔映搖搖頭：“不生氣。再說，你偽裝得一點(diǎn)也不好?！?br/>
    姜廷東笑了，如釋重負(fù)：“那就好，我怕你怪我?！?br/>
    孔映摩挲著他的手，他的手很涼，生命在消耗。

    “你還記得我要自殺那會(huì)兒，你跟我說了什么嗎？”孔映問。

    “說什么了？”

    “你說，我死了，你也活不下去?！?br/>
    姜廷東喃喃：“是啊?！?br/>
    “可沒有你，我怎么辦呢？”孔映像是在問姜廷東，又像是在問自己，“我這么自私，總想著要你照顧我，你得死在我后邊才行。”

    他何曾不這么想呢？

    姜廷東看著孔映，一生太漫長(zhǎng)，他這么早就要走，留她一個(gè)人，他不放心。

    他盡力了，只是天不遂人愿。

    “廷東，你娶我吧?！笨子愁D了頓，“就現(xiàn)在?！?br/>
    姜廷東沒想到孔映會(huì)提出這個(gè)要求，只覺心中溫?zé)?，卻沒敢講話。

    “本來我是想等你從中國(guó)回到羅勇府，再跟你坦白姜怡的事的，對(duì)不起，如果我能早一點(diǎn)……”

    “不晚的?！苯|小心翼翼捏起那枚鉆戒，卻猶豫著不知該不該給她戴上。

    “你確定，要嫁給我？”姜廷東微微地嘆著氣，人之將死，他又何必再為孔映套上枷鎖。

    “你是怕我戴上這戒指，以后就忘不掉你了嗎？”孔映道，“姜廷東，我不忘你?！?br/>
    姜廷東就知道她會(huì)這樣說，那是他認(rèn)識(shí)的孔映，倔強(qiáng)，清冷，卻又熾熱。

    終于，他輕輕把戒指套上了孔映的無名指。

    孔映拿了剩下的那枚，摸索了半天，才找到姜廷東的無名指，仔仔細(xì)細(xì)套上。她又慢慢站起來，俯身在姜廷東的臉頰上印了一個(gè)吻。

    “是什么時(shí)候？”姜廷東問。

    “嗯？”

    “你對(duì)我第一次心動(dòng)?！?br/>
    “等你度過危險(xiǎn)期，就告訴你?！蹦┝耍子秤盅a(bǔ)充了一句，“只要你活著，我什么都答應(yīng)你，什么都給你?！?br/>
    姜廷東的手指拂過她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，那是他最喜歡的一雙眼睛，里面有他所愛的一切。

    “你知道嗎？知道你看不見了的時(shí)候，我的心都要碎了。”姜廷東凝望著孔映那雙無神的眼，“我把眼角膜留給你，你要替我活著?！?br/>
    “我什么都不要，我就要你活著?！?br/>
    “孔映，我累了?！?br/>
    “你別這樣，姜廷東?！币娝[隱有告別之意，孔映像大事不好般拽住他的衣袖，“姜廷東，你不能丟下我一個(gè)人。”

    “噓，別哭?！苯|用盡全力抬手，摸了摸她的頭發(fā)，“我的好姑娘。”

    說完這句，時(shí)間好像靜止了一般，即便孔映看不到，她還是能感覺到，有什么東西穿過她的胸腔，徹底離她而去了。

    孔映囁嚅地叫了兩聲姜廷東的名字，沒有回應(yīng)。

    “是那次，是你說要帶我去一個(gè)沒人找得到我們的地方！”

    那場(chǎng)醫(yī)療事故，她被暴怒的患者家屬圍攻，他救她于水火，捧著她的臉認(rèn)真告訴她，要帶她去一個(gè)沒人找得到他們的地方。

    那是她第一次心動(dòng)。

    可他聽不到了。

    空氣里，只留下生命監(jiān)測(cè)儀拉長(zhǎng)的警報(bào)聲。

    眼角膜移植手術(shù)被定在了兩天后，與姜廷東的葬禮在同一天。

    薩婆婆提出留下來照顧孔映，一直照顧到她眼睛康復(fù)為止，孔映不答應(yīng)，堅(jiān)持讓她回了泰國(guó)。

    在這樣的時(shí)間里，任何人的陪伴，在孔映眼里都變成了負(fù)擔(dān)。

    況且，她離開的近兩年里，姜廷東是如何獨(dú)自熬過日日夜夜，她光是想想就痛得喘不過氣。她如今獨(dú)自面對(duì)，就是要親手把自己的心捧到劊子手面前，看著它被千刀萬剮

    這樣，會(huì)不會(huì)贖一點(diǎn)點(diǎn)罪。

    棕櫚市的這年春天，天氣驟然冷了起來，氣象局發(fā)布預(yù)警，說是棕櫚市迎來了百年一遇的強(qiáng)冷空氣。原本美麗熱情的海濱城市，冷風(fēng)席卷著行人們的匆匆腳步，顯得蕭瑟冷清。

    孔映回到了nosa，明天，就是手術(shù)的日子了。

    她從包里取出那盤姜廷東去世前留給她的cd，摸索著推進(jìn)cd機(jī)。

    里頭傳來沙沙的聲響，慢慢地，前奏響起，呢喃般的哼唱傳了出來。

    孔映愣了一秒。

    是那首會(huì)在她怕黑時(shí)撫慰她的安眠曲。

    這首曲子，是她在離開姜廷東后，找了很久，都沒有找到的那一首。

    孔映明白，姜廷東希望她在以后漫長(zhǎng)歲月的黑夜里能少一份驚惶，多一份安穩(wěn)。他的心，她再懂不過。

    音符撫摸著孔映的鼓膜，就像在黑暗的雨夜，愛人走來，在黑夜里扭開一盞臺(tái)燈，靠著她喃喃自語。

    可是她的愛人已經(jīng)不在了。

    一曲結(jié)束，孔映摸了摸臉，掌心濕了大半。

    忽而，門外傳來嘈雜聲，像是有人在搬家。

    孔映走到門邊，將門打開一條縫，只聽一個(gè)女聲在說：“這些是要拿走的，剩下的收拾好扔掉吧?！?br/>
    她聽出說話的人是衛(wèi)虹。

    姜廷東的遺物并不多，大部分都在nosa，衛(wèi)虹取走了大半，剩下的也都已打包好，不日就打算丟掉了。

    “能不能留給我？”

    孔映將門完全打開，聲音很輕，平靜得像一潭湖水。

    衛(wèi)虹知道她就住在隔壁，見到她并不十分驚訝。

    看著她那空洞的雙眼和消瘦的身子，衛(wèi)虹那滿腔狠毒的話到底是說不出口，只道：“你拿去吧?！?br/>
    隨后，衛(wèi)虹就指揮著工人們把那個(gè)不要的紙箱子搬進(jìn)了孔映的公寓。

    工人見孔映瞧不見，心生憐憫，將箱子一路搬到客廳，走的時(shí)候還幫孔映帶上了門。

    一道門，隔絕了全世界的喧囂與嘈雜。孔映獨(dú)坐在紙箱子面前，沒有表情。

    她慢慢摸索著，箱子里的確不是什么要緊的東西，一臺(tái)母帶錄音機(jī)、一些書、一些資料，還有幾盤錄音母帶。

    雙眼看不見，孔映只能一切摸索著來，花了整整一個(gè)小時(shí)，她才把錄音機(jī)重新安裝好，將母帶放了進(jìn)去。

    她以為里面會(huì)是姜廷東以前做制作人時(shí)的曲子小樣，卻沒想到一按下播放鍵，傳出的卻是姜廷東說話的聲音。

    “今天是你離開的第7天，我也不知道為什么要開始錄這個(gè)，大概這樣可以假裝和你說說話吧。在電視上看到你捐贈(zèng)了全部財(cái)產(chǎn)，寶和醫(yī)院的人又說你辭職了，可是沒人知道你去了哪里，我很擔(dān)心。明明比任何人都要了解你，我的身上為什么裝滿了無力感？不應(yīng)該故作冷漠，不應(yīng)該對(duì)你說走了就不要回來，應(yīng)該死死拉住你，無論如何也不放你走的?！?br/>
    ……

    “今天是你離開的第95天，已經(jīng)三個(gè)多月了，沒有一通電話，沒有一條微信，甚至連做夢(mèng)也夢(mèng)不到你。我搬回nosa了，每天都要走到露臺(tái)很多次，想著什么時(shí)候你會(huì)突然出現(xiàn)在隔壁。如果那樣是我癡心妄想的話，起碼讓我在夢(mèng)中見到你吧，這樣小小的愿望也沒法滿足嗎……”

    ……

    “今天是你離開的第172天，我30歲生日，想看到你捧著蛋糕唱著生日歌祝賀我。到底是為什么呢？每一天，我都還在有你的蹤跡里生活。吃到甜的東西會(huì)想到你喜歡西瓜口味，喝到紅酒會(huì)想到你的吻，看到海鮮會(huì)想到擁著胃疼的你的夜晚?？諝庵械教幎加心愕娜兆?，這樣一天又一天，你也和我一樣嗎？”

    ……

    “今天是你離開的第365天，見到了溫沉，知道了一些我以前不知道的事情，我自作主張?jiān)谀銜坷镎业搅税⒙_(dá)的信，原來你一直在背負(fù)阿曼達(dá)的錯(cuò)誤……”

    ……

    “今天是你離開的第372天，聯(lián)系到了舊金山的benson醫(yī)生……”聲音到這里突然停止了，孔映仔細(xì)聽著，母帶一直在轉(zhuǎn)動(dòng)，可除了哽咽，什么都沒有。

    ……

    “今天是你離開的第461天，明天我就要飛南蘇丹。你會(huì)不會(huì)怪我來得太晚，那條60秒的微信，我知道你盡力了，如果你累了，就好好休息吧……”

    ……

    “今天是你離開的第470天，在保姆林媽那里打聽到了薩婆婆在泰國(guó)的大致地址，不知道你會(huì)不會(huì)在那里。你還記得你曾經(jīng)問我的那個(gè)問題嗎？我的答案沒有變過，無論這個(gè)世界如何改變，我們依然?！?br/>
    孔映嗚咽著，將額頭貼上冰冷的地板，慢慢痛哭出聲。

    六個(gè)月后，nosa公寓主臥里，起床鈴聲響了許多次，一個(gè)女人終于從被窩里探出了頭。

    深藍(lán)色的金邊絲綢睡袍勾勒出女人窈窕的身材，她光著腳落在了地板上，慵懶地?fù)u了搖脖子。

    咖啡機(jī)嗡嗡作響，空氣里飄著濃縮芮斯崔朵的香氣。電視里播送著晨間新聞，女主播的聲音仍舊甜美。

    “近日，坂姜制藥前任會(huì)長(zhǎng)姜廷東被害一案告破。據(jù)警方介紹，嫌疑人名叫費(fèi)思源，系洛美琳藥物試驗(yàn)的受害兒童家長(zhǎng)，因?qū)嘟扑幮膽言购蓿谌齻€(gè)月前闖入坂姜制藥地下停車場(chǎng)，將正打算駛離公司的姜廷東刺傷……”

    女人瞥了一眼犯人的面孔，隨手關(guān)掉了電視機(jī)。

    坐回梳妝臺(tái)前，化上優(yōu)雅的妝，絲綢睡袍的肩帶被拉向兩側(cè)，順著滑潤(rùn)的肌膚褪去，隨后，又換上一套黑色的緊身連衣裙。

    收拾妥當(dāng)，女人踩著尖細(xì)的紅底高跟鞋出門了。

    法拉利488引擎轟鳴著，載著女人來到一處花店。

    “又來買花啊？”年輕的花店小哥見老主顧來了，熱情地招呼著，“還是老樣子，十株白色馬蹄蓮？”

    “嗯?！迸苏履R，露出一張精致的臉。

    小哥麻利地將花扎好，遞到女人懷里，好奇地問：“看您每周都來，這花兒，送人還是自用??？”

    女人撥弄著懷中嬌嫩的花兒，沒回答，只是問：“你知道，馬蹄蓮的花語是什么嗎？”

    “喲，這可難倒我了，買這花兒的人不多?！?br/>
    女人笑了，低低道：“是——‘忠貞不渝’?！?br/>
    未等小哥再說話，女人已經(jīng)離開了。

    車子開得飛快，很快出了市區(qū)，一路奔向位于郊區(qū)的山茶崗紀(jì)念墓園。

    女人很快登上西面的一座小山丘，這里她每周都來，墓碑的位置她早已爛熟于心。

    只是今天，那里還站了另外一個(gè)人。

    “梁醫(yī)生？”女人微微露出驚訝的表情。

    梁昱君聞聲抬頭，看到女人的臉，淡淡地笑了。

    “孔映，好久不見?！?br/>
    “你怎么在這里？”

    “姜廷東也是我的病人，我理應(yīng)來看看?！?br/>
    “這樣?！笨子陈呱锨叭?，在姜廷東的墓碑側(cè)面放下那束新鮮的馬蹄蓮。

    墓碑上刻著他的生卒年月，1986/6/20-2017/4/1，照片里的人西裝革履，英俊冷淡。

    “我聽到新聞的時(shí)候，也很震驚，好好的一個(gè)人，怎么就突然過世了。據(jù)說兇手是藥物試驗(yàn)孩子的家長(zhǎng)，遷怒姜家人，才下的手，是真的嗎？”

    “是啊。”孔映低垂著眼，看著照片上那個(gè)有著鯨魚形狀眼睛的男人。

    “他很偉大，我聽說他的器官救了五個(gè)人?！绷宏啪氖址鲎】子车募绨?，“節(jié)哀?！?br/>
    孔映沒答話，只是靜靜地看著。風(fēng)將梧桐樹枝吹得嘩啦啦響，但那是唯一的聲音了。

    兩人也不知站了多久，梁昱君開了口：“有時(shí)間嗎？找個(gè)地方坐坐，聊聊吧。”

    孔映頷首。

    山茶崗紀(jì)念墓園偏遠(yuǎn)，周圍少有餐廳茶座，兩人便走進(jìn)了墓園內(nèi)的一家供吊唁親朋們稍事休息的茶館。

    梁昱君選了個(gè)十分僻靜的角落，點(diǎn)了一壺菊花茶。

    “聽說你回國(guó)后，沒有回到寶和醫(yī)院去，而是把心思都放在基金會(huì)上了？”梁昱君邊幫孔映斟茶邊問。

    “嗯?！?br/>
    “怎么沒回去工作呢？”

    “有職業(yè)經(jīng)理人在，我不用操心了?！?br/>
    梁昱君點(diǎn)點(diǎn)頭：“很奇怪是吧，你又回到了這里，可是一切又都不一樣了?！?br/>
    的確是物是人非了，在她踏上去往南蘇丹的飛機(jī)的時(shí)候，就該知道的。只可惜那時(shí)候的她顧著逃避，卻沒有發(fā)現(xiàn)，有些事她忘記學(xué)會(huì)珍惜。

    “什么時(shí)候開始的？”

    “什么？”

    “我是問，她什么時(shí)候走的。”

    孔映不解地?fù)u搖頭：“她？”

    “到了現(xiàn)在，還要隱瞞嗎？”

    孔映突然充滿戒備地咬了咬嘴唇：“我不懂你什么意思。”

    “你看，你還和以前一樣不會(huì)說謊?！绷横t(yī)生又笑了，“你知道，我沒有怪你的意思，我知道，她不是你逼走的?！?br/>
    孔映盯著梁醫(yī)生，眼神慢慢由防備變成了無奈，又變成了憂傷。

    “角膜手術(shù)結(jié)束后，她走了?！笨子陈D(zhuǎn)著手中的茶杯，“你是怎么發(fā)現(xiàn)的？”

    “你不是她，你不是醫(yī)生，所以你不能回去醫(yī)院。她一直很關(guān)心慈善，所以你在力所能及的范圍內(nèi)幫她完成這個(gè)心愿。還有……”

    “還有什么？”

    “如果她還在的話，是沒有勇氣來看姜廷東的?！?br/>
    孔映的聲音顫抖起來：“一切因我而起，我會(huì)替她活下去，并日日贖罪，贖害死姜怡的罪?！?br/>
    梁昱君站起身，拍了拍她的肩膀：“保重，阿曼達(dá)?！?br/>
    梁昱君走后，阿曼達(dá)摸著自己無名指的那枚戒指，在座位上坐了很久很久。

    半年前，角膜移植手術(shù)后，在病床上醒來的，不是孔映，而是阿曼達(dá)。

    阿曼達(dá)也不知道自己為何會(huì)控制著這副軀體，明明留下那封信后，她不曾打算醒來了。

    她等啊等，等著孔映將她驅(qū)逐出這具身體，可是冬去春來，又到了初夏，孔映沒有絲毫回來的跡象。

    那時(shí)候她才終于懂了，姜廷東死了，把孔映的心也帶走了，那種徹心之痛讓她永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沉睡了，不會(huì)再醒來了。

    為心所困，失去了姜廷東的孔映，哪兒也去不了，像一只受傷的困獸，只能選擇一場(chǎng)隱秘的自殺。

    是啊，孔映說過，沒有姜廷東，她也活不下去。

    他們本是兩個(gè)病入膏肓的陌生人，互相拯救，互相依附，沒了彼此，就算活著，也是行尸走肉。

    而這一切，阿曼達(dá)清楚，自己是始作俑者。

    于是她不再自稱阿曼達(dá)，她扮成孔映，學(xué)習(xí)她的表情，學(xué)習(xí)她的語氣，學(xué)習(xí)她的穿著打扮。她演得很好，除了梁昱君，沒人看出破綻。

    那是她對(duì)自己的懲罰，對(duì)自己獨(dú)活的懲罰。

    她會(huì)替孔映活著，完成她的心愿，在這個(gè)世界留下名為“孔映”的印記。

    一直到老，一直到死。

    阿曼達(dá)走出茶館，淡紅的秋櫻隨風(fēng)而飄，外面的棕櫚樹一如以往的綠意盎然，陽光透過大片葉子的縫隙灑向地面，卻照不進(jìn)她心里。

    她走回那一片熟悉的山崗，在姜廷東身旁的那一塊墓碑停下。

    那是一塊沒有名字的墓碑，只刻著生卒年月，1987/7/27-2017/4/3，而那十株馬蹄蓮，就被放在姜廷東的墓碑和這塊無名碑的中間。

    不遠(yuǎn)處，有個(gè)隨父母來吊唁親屬的小女孩問：“爸爸，只有認(rèn)識(shí)的人的墓碑，才會(huì)挨在一起，對(duì)嗎？”

    那個(gè)爸爸看了一眼兩塊墓碑回答：“他們可能只是恰巧葬在一起的陌生人。”

    陌生人嗎？

    或許吧。

    還記得，重見光明的那一日，阿曼達(dá)拿起病床床頭的日記本，第一頁上，歪歪扭扭地寫著幾個(gè)字：廷東，你等我。

    所有人都以為姜廷東死了，孔映仍好好活在這個(gè)世上，他們最終沒有在一起。

    只有阿曼達(dá)知道——他們，永遠(yuǎn)在一起了。