日子平靜如水地過去了兩年。那年秋天，葉家木屋前一棵早已枯死的老杏樹卻突然新生了枝椏，幾日后竟然熱熱鬧鬧開了滿樹的杏花。如此詭異的現(xiàn)象不知是福是禍，難道是上蒼在警示什么？葉申素來敬畏神明，自認(rèn)為生平未曾做過半點(diǎn)傷天害理之事，所以數(shù)日之后見沒有再發(fā)生什么奇怪的事情也就不了了之了，又將之前所有的心思全部放在了即將出世的孫子身上。
秋分日當(dāng)天，傍晚下起了滂沱大雨，電閃雷鳴交加，無事可做，葉家人便就早早睡下了。一道閃電照亮了整個(gè)漆黑的夜空，轟隆隆的雷聲緊接而至，突然一聲巨響木屋旁的杏樹竟被雷當(dāng)中劈開，一分為二后轟然倒下，杏花灑了一地雪白。
懷胎九月有余的鄭姬被突如其來的狀況嚇了一大跳，猛然間腹痛難忍，竟是要生產(chǎn)了。一波波的陣痛襲來，汗水浸透了深衣，鄭姬嘴唇都咬出了血疼得在床榻上翻來覆去，可孩子卻遲遲生不下來，只得跪在地上疼痛才能減輕些許，如此折騰了一整夜，直到清晨孩子才呱呱墜地。
從鬼門關(guān)走了一遭的鄭姬看了眼躺在自己身邊的女兒，嘆了口氣便轉(zhuǎn)過頭看向了別處。自己生產(chǎn)后，丈夫匆匆進(jìn)門看了一眼，見生的是個(gè)女娃，只字未說扭頭就出了門，葉申聽說是個(gè)女娃娃更是怒氣沖沖一臉陰沉。
鄭姬越想越覺得委屈難過，也將所有的怨氣都怪在了孩子身上，連一眼都懶得多看。咬著唇低低抽泣起來，孩子啊，孩子，你知不知道你的到來，連累我以后都得受人白眼生活。邊哭著邊喃喃念道：“為什么，為什么你要偏偏是個(gè)女子！”
葉姜看不下去了，將孩子抱起，放在懷里輕輕拍著哄著。“說什么呢，你們都還年輕，以后有的是機(jī)會(huì)生兒子，不像我，就孟葉這么一個(gè)女兒?！边呎f著邊細(xì)細(xì)打量著孩子，越看越是喜歡。孩子粉嘟嘟的煞是可愛，不哭也不鬧，烏黑的大眼睛四處看，揮舞著小手，依依呀呀地像是要同人說話一般。雖然剛剛降生，看不出眉眼像了誰，單單從葉偃與鄭姬的相貌評(píng)斷，這個(gè)孩子將來必定會(huì)是個(gè)十足十的小美人?！懊妹?，你快看看！”說著便把孩子抱著湊了過去。
鄭姬依舊在哭個(gè)不停，見孩子靠近自己，連忙邊揮手邊用盡力氣大喊道：“拿開，拿開，快拿開！”
孩子被自己母親的大喊聲嚇得哇哇直哭，葉姜沒有辦法只得走遠(yuǎn)去哄著孩子。鄭姬不過才十六歲，畢竟年紀(jì)小，她也是犯愁了，不知道該怎么辦，不過心里也是生氣，“這生都生了，你總不能不要她吧！”
韓媼此時(shí)端進(jìn)來一碗熱騰騰的鳥蛋湯，剛剛走到門口時(shí)她就聽到了鄭姬和葉姜的話，搖了搖頭，說道：“造孽?。『⒆佑惺裁村e(cuò)，都是娘身上掉下來的肉！”難得端起了作為婆母的架勢，看著鄭姬厲聲道：“哭什么！小心哭壞了身子，趕緊把湯喝了，養(yǎng)好了自己才能照顧好孩子?！?br/>
鄭姬本就是個(gè)聰明人，盡管不待見孩子可也不能惹得嫂子和婆母不高興，那她在葉家就真的沒有好日子過了。連忙擦了擦眼淚，支撐著起身，接過熱湯喝了下去。恨恨地看了眼葉姜懷里自己的女兒，養(yǎng)好了身子，她才能再有兒子。
這個(gè)女孩不受寵自然連個(gè)名字也沒有，就按照排序以‘仲女’稱呼。有婆母與長嫂在，鄭姬就算再不愿意也將仲女一直喂養(yǎng)到斷奶。仲女自出生后，鄭姬就很少抱過，基本都是韓媼在照看著，而韓媼也發(fā)現(xiàn)這個(gè)孫女從來不哭不鬧，吃飽喝足了就睜著烏黑明亮的大眼睛四處打量，要不就呆呆地對(duì)著空氣傻笑，或者伸著小手指隨處亂指，長到了兩歲還不會(huì)說話，看起來正常卻又透著說不出來的詭異感。
仲女三歲那年的一日，韓媼正在燒火做飯，門外不遠(yuǎn)處，仲女正在和姐姐孟葉玩耍。只聽撲通一聲，不知道因?yàn)槭裁?，孟葉突然把仲女重重地推到在地，仲女沒有哭，孟葉自己倒是站在那里開始哇哇大哭起來。聽到聲音，韓媼連忙放下手里的活，幾步奔了出去，抱起坐在地上的仲女，撣了撣她身上的土，又仔細(xì)檢查了一番，心疼地問道：“有沒有哪里受傷了？”
仲女一雙水汪汪的大眼睛眨了眨，然后搖了搖頭。
因?yàn)槭亲约阂皇謳Т蟮?，韓媼對(duì)仲女自然要多幾分疼愛，轉(zhuǎn)頭看著孟葉，問道：“說說，為何要欺負(fù)妹妹？”
“不是我。”孟葉吸了吸鼻子，揉著眼睛，哽咽道：“是妹妹的錯(cuò)，都怪她！”努著嘴又要哭起來，“妹妹她，她把我抓來的小燕子放飛了。”
韓媼剛要說放走了再抓便是了，話還沒來得及說出口，就見仲女皺著眉頭，背著小手奶聲奶氣地說道：“它要是不離開，冬天就會(huì)死在這里，所以我放走了它，你以后也不要再抓它們了?！?br/>
仲女從來沒有開口說過話，韓媼以為她不會(huì)說話，還一直害怕她會(huì)是個(gè)啞巴，如今一開口就說了這么多話還思路明白吐字清晰。燕子遷徙的規(guī)律，從來沒有誰在她面前說過，她又怎么會(huì)知道，韓媼被小孫女驚得目瞪口呆，連忙彎下腰，扳過仲女的身子，邊打量她邊問道：“告訴祖母，這些你是怎么知道的？”
仲女玩著自己的手指，歪著頭，天真地回答道：“小燕子說的，它的同伴都離開了。”
“它還告訴你什么了？”
仲女想了想，小燕子說不能告訴別人，可是祖母應(yīng)該不算是別人吧！一字一頓地復(fù)述道：“不周山，三萬年一輪回。”
韓媼的眉頭越皺越緊，雖然不明白小孫女的話，可她確定的是這些話真的不是一個(gè)三歲的孩子能編出來的。不知道是因?yàn)榫o張還是因?yàn)楹ε?，她的心都快要跳出嗓子眼了，韓媼清楚丈夫原本就不待見這個(gè)孫女，若是讓他知道了仲女的反常，他會(huì)怎么處理？會(huì)像對(duì)待神明一樣供奉她？不，不會(huì)的，他會(huì)認(rèn)為這個(gè)孩子被妖魔鬼怪附了身，他會(huì)因?yàn)楹ε露鴼⒘怂?。性子懦弱的人有時(shí)也會(huì)變得決絕而又強(qiáng)大，比如此時(shí)的韓媼。不管怎么樣，她都下定決心要保護(hù)仲女，不會(huì)讓任何人傷害她一手帶大的孩子，絕對(duì)不會(huì)。
幾句話打發(fā)走了大孫女，韓媼蹲下身子，將仲女抱在腿上坐好，努力讓自己語氣聽起來柔和慈愛，“仲女乖，以后無論聽到了什么話都不要跟別人說，只跟祖母說，明白了嗎？”
仲女似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！敖憬阋膊恍袉?？”
“不行。以后也要記住離你的祖父和父親遠(yuǎn)一些?！?br/>
依舊是乖巧地點(diǎn)頭。雖然年紀(jì)小，但仲女似乎也知道自己在祖父和父母面前不討喜，自然也就不會(huì)去親近他們。
從那以后，仲女總是在韓媼面前說些奇怪嚇人的話。比如，仲女總是坐在只剩下樹根的杏樹旁自言自語，韓媼問起她，她便說樹墩上坐了個(gè)長頭發(fā)的漂亮女人，要不就是像看見什么可怕的東西似的，滿屋子大哭大叫。再比如，明明屋子里沒有別人，她非要說有很多人很擠，還說看到了手指大的小人長著翅膀會(huì)飛，看到臉上長滿毛只有一只眼睛的男人，看到巖石長腿長腳會(huì)說話，看到長著犄角的魚，看到長著長長兔耳朵的孩子……
仲女不說話，但怪異的舉止葉申還是看在眼里，起初他以為她是故意為了博得家人的注意就沒去理會(huì)，后來漸漸地仲女鬧出的事情多了，他也就留心留意了，結(jié)合仲女出生之前的詭異現(xiàn)象，越往深處想葉申越是害怕。有念頭想把她扔進(jìn)深山里不去理會(huì)，卻又害怕她是什么妖魔鬼怪的轉(zhuǎn)世，而他自己也會(huì)遭受懲罰，可是留仲女在身邊只要看上一眼，葉申就會(huì)覺得毛骨悚然。
葉申暗地里觀察了許久，發(fā)現(xiàn)仲女也只是行為古怪了些，并沒有做什么為害家人的事，葉家也沒有發(fā)生什么不好的事，葉申懸著的一顆心才稍稍平復(fù)了一些。
一年后，鄭姬終于如愿生下了個(gè)兒子，這回兒葉偃和葉申與之前的態(tài)度大相徑庭整天都是眉開眼笑，恨不能將鄭姬當(dāng)做祖宗一般供奉著，將家里新生的男丁時(shí)時(shí)捧在手心里。家里有了喜事，自然葉申也就不再去關(guān)注仲女，久而久之仲女又變得無人問津，生活似乎又恢復(fù)了往日里的平靜。