他緩緩抬起手，狠狠地掐了掐自己的臉蛋。
“嗯，真的很疼”他確定自己不是在做夢(mèng)。他再掐了一下自己的耳朵，讓心神逐漸清晰起來(lái)。
“老天，我這是怎么啦？”他的眼睛苦澀、鼻子酸楚，無(wú)數(shù)往事涌上心頭。
他是一個(gè)孤兒，一個(gè)連自己都嫌棄的災(zāi)星。
他全身上下只有兩樣?xùn)|西，一個(gè)不起眼的小石頭，一張舊得發(fā)黃的羊皮。
他的家鄉(xiāng)，在中南省雪峰山腳下，屬于南嶺山脈北麓，地處云貴高原東部邊緣，是沅江和資水之間的分水嶺。
雪峰山古稱梅山，之前叫楚山，楚山之前叫會(huì)稽山；會(huì)稽山之前，與武陵山合稱昆侖山，是偉人輩出的地方。知名的雪峰山會(huì)戰(zhàn)，曾經(jīng)發(fā)生在那里。
雪峰山由西南往東北走向，南段山勢(shì)高峻；北段寬廣低緩，主峰為蘇寶頂。在蘇寶頂峰的東南側(cè)，有兩條小河。
在兩條小河之間，有一個(gè)小村莊，叫做雙龍村。雙龍村是一個(gè)看似普通的地方，他就出生在那里。
聽(tīng)他的奶奶說(shuō)，在他出生那天的黃昏時(shí)分，狂風(fēng)大作，電閃雷鳴，驟雨如注；村里的狗，就像看見(jiàn)鬼一樣，發(fā)瘋似地嗷叫。
村里的接生婆很緊張，拿著剪刀的手不停地顫抖，卻始終下不去手。沒(méi)有辦法，他的奶奶只好把他的母親送往了鎮(zhèn)上唯一的醫(yī)院。
不巧的是，醫(yī)院的婦產(chǎn)科醫(yī)生，全部都去老山里抗洪救人了。他的母親只能自己找來(lái)工具，剖腹產(chǎn)下了他。
因?yàn)槭а^(guò)多，他的母親當(dāng)時(shí)就死在了醫(yī)院里。蹊蹺的是，在當(dāng)天晚上，醫(yī)院的太平間，莫名其妙發(fā)生了火災(zāi)。
不知道是出于什么原因，醫(yī)院把所有的尸體都送去火化了。無(wú)奈之下，他的奶奶只好帶著他回到了村莊，兩人相依為命。
不幸的事情接踵而來(lái)，他的奶奶去山上埋骨灰盒的時(shí)候，因?yàn)楸瘋^(guò)度，失足摔下山間，斷了一條左腿。
為了省錢，他的奶奶沒(méi)有去醫(yī)院看病，而是拖著一條殘腿回到了家，繼續(xù)照顧?quán)秽淮傅乃?br/>
他的奶奶卻因此落下了永遠(yuǎn)的傷殘，從那以后，她就只能用一條右腿走路了。
從小就很懂事的他，總是奶聲奶氣地對(duì)他的奶奶說(shuō)“奶奶，以后我養(yǎng)你。”
奶奶聽(tīng)了，會(huì)露出幸福的笑容。
他的奶奶還不忘叮囑他，讓他不要忘記他的母親，因?yàn)樗哪赣H很不容易。
他的名字是他的母親為他取的，聽(tīng)起來(lái)是一個(gè)很奇怪的名字，叫做后土。因?yàn)樗母赣H姓侯，所以他就叫侯后土。
結(jié)果，在鎮(zhèn)里做出生登記的時(shí)候，工作人員把他的姓名寫成了后土，就是姓后名土。
半歲左右的時(shí)候，他就能開(kāi)口說(shuō)話了。
那時(shí)，村里來(lái)過(guò)一個(gè)會(huì)算命的老先生，他對(duì)他的奶奶說(shuō)；他活不過(guò)四歲，如果他能活過(guò)四歲，就能活到十六歲。十六歲以后，他就得聽(tīng)天由命了。
在兩歲多時(shí)，他就能在村里撒腿跑了。
村里有一個(gè)收破爛的站點(diǎn)，他就經(jīng)常到處撿一些破爛賣錢，幫助奶奶貼補(bǔ)家用。
三歲的時(shí)候，奶奶開(kāi)始教他讀書寫字，他能背誦詩(shī)歌和語(yǔ)錄，而且過(guò)目不忘。
看著他認(rèn)真讀書的樣子，奶奶欣慰不已，時(shí)常念叨著他父親的名字。讓那個(gè)他很奇怪的是，他家里沒(méi)有父親和母親的照片。
當(dāng)他四歲時(shí)，他的家里來(lái)了一個(gè)乞討的乞丐，滿臉污垢，頭發(fā)蓬松，看不清臉和眼睛。
那乞丐看見(jiàn)他，喜歡得不行，強(qiáng)行要擁抱他。他很乖巧，主動(dòng)擁抱那乞丐道：“我不能給你吃的，送你一個(gè)抱抱”
那乞丐被感動(dòng)了，摸著眼淚走了。
不久，他的奶奶的身體出現(xiàn)了問(wèn)題。她知道自己快不行了。在去世前，她支開(kāi)了所有的人，把他單獨(dú)叫到了床前。
幼小的他，當(dāng)時(shí)預(yù)感到不對(duì)。奶奶讓他打開(kāi)床頭的一個(gè)柜子，從里面搬出一個(gè)小盒子。小盒子里有一張舊得發(fā)黃的羊皮，里面包著一個(gè)普通的小石頭。
他的奶奶告訴他，這羊皮是他母親親自留給他的，而那個(gè)小石頭是隨他一起出生的。他的母親去世前，一再叮囑他的奶奶，讓他千萬(wàn)不要把兩樣?xùn)|西弄掉了。
他似懂非懂，眨巴著可愛(ài)的眼睛，萌萌地點(diǎn)頭。然后，他在奶奶注視下，把小石頭和舊羊皮都縫合在了衣服里。
“孩子，真乖”他的奶奶說(shuō)完，安詳?shù)亻]上了眼睛，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他。最疼愛(ài)他的奶奶走了，他哭得很傷心。
第二天，鎮(zhèn)里派來(lái)了人，指導(dǎo)村長(zhǎng)和鄰居，幫他安葬了奶奶。
從此，他便成了孤兒。
茫然的他，沒(méi)有哭泣，沒(méi)有眼淚。他變得非常沉默，變得不愛(ài)說(shuō)話。慢慢地，村里的很多人，都暗地叫他“災(zāi)星”。
他穿在身上的那件衣服，從來(lái)不脫，也從來(lái)不洗。后來(lái)因?yàn)榉浅３?，大家都受不了了，沒(méi)有人愿意再來(lái)他家?guī)退?br/>
村長(zhǎng)只好找到鎮(zhèn)里，把他送去了鎮(zhèn)上的孤兒院。
離開(kāi)家的時(shí)候，他只帶走了撿破爛得來(lái)的兩本小說(shuō)，一本叫《道歸零》，另一本叫《龍行宇宙》。
在鎮(zhèn)上的孤兒院，他的性格依然孤僻，不愛(ài)跟小伙伴一起玩耍，越來(lái)越形單影只。
那件發(fā)臭的破舊衣服，被他鋪在了寢室的床墊下。孤兒院的老師無(wú)可奈何，只能搖搖頭。
有一天，同寢室的武小禾朋友想找他玩耍，就把他那件發(fā)臭的破舊衣服藏了起來(lái)。
他回到寢室，找不著那件衣服，立即急壞了。他懷疑跟武小禾有關(guān)，同他打了起來(lái)。
武小禾摔倒的時(shí)候，故意碰翻了桌上的蠟燭，不小心把整個(gè)寢室點(diǎn)燃了。要不是孤兒院的老師及時(shí)發(fā)現(xiàn)和報(bào)警，整個(gè)孤兒院都可能被燒掉。
事后，他被孤兒院的老師訓(xùn)斥了一頓。隨后在臭水溝，老師幫他找到了那件衣服，作勢(shì)要燒掉。
他頓時(shí)瘋了一般，奪過(guò)衣服，跑出了孤兒院。他傷心地跑到后面的山上，要去找他奶奶的墳?zāi)埂?br/>
不久，他失去了方向。