?第七章只好回家
武清俊在事業(yè)上空蹉跎了多年,心灰意冷,轉(zhuǎn)而一門心思撲在了妻兒身上。在上海工作,回到遠在西北的固塬探親,單來回路費,就花去了他一年的大半積蓄。首先是從錢上考慮,他設(shè)法調(diào)離了那個大都市,回到了閉塞落后的固塬,在中學(xué)任教。1979年,他的“右派“帽子被摘,隨即就任固塬中學(xué)校長之職。
一個時代業(yè)已過去,一個時代不知不覺中已經(jīng)橫空出世。這是一個偉大的時代,繁榮、昌盛雖然還沒有到來,但畢竟是要在這個時代到來的。處于這個時代的人,當(dāng)然是幸運的,想有所作為,就能有所作為。
黎明前的黑暗總是最壓抑的,而這壓抑的歲月讓很多人都絕望、厭惡、恐懼,卻又不得不忍受,所以人們學(xué)會了隱忍,因為忍耐會帶給我們力量,忍耐會帶來機會,當(dāng)我們收回拳頭的時候,不是因為我們放棄了搏擊,而是我們在積蓄力量,因為只有收回的拳頭打出去才能更有力。而現(xiàn)在人們的隱忍終于有了出擊的時候。
固塬父老,以武清俊為榮。本縣到今,他是絕無僅有從清華出來的人,已然算鴻儒泰斗了。固塬在本縣最窮,外鄉(xiāng)鎮(zhèn)人常笑話固塬人窮。父老為叫人家瞧得起自己,則常反唇相譏:“你們富,怎么供不出來個上清華的?“
武校長也是本縣第一個被落實知識分子政策的,其一就是家屬戶口農(nóng)轉(zhuǎn)非。七嬤把村里的幾間草房一賣,帶著孩子住進了鎮(zhèn)中學(xué),被安排在校務(wù)辦干臨時工,從此吃起商品糧來了。學(xué)生們張口閉口稱她為姬老師。她起初不好意思,慢慢地就習(xí)慣了。
才五十歲左右的武七嬤,便過早衰老,已然成了老嫗,苦皺滿臉,頭發(fā)稀疏且花白。老年人容易有的那些毛病,她也有了,比如好愛發(fā)人生遲暮的感嘆,對什么都容易看不慣。身為小媳婦時曾領(lǐng)導(dǎo)山里時尚的她,有一次看見一個女教師穿著連衣裙招搖而過,就忙閉住了眼睛,使勁搖起了頭。姬發(fā)笑道:“姐,我覺那倒挺好看的?!袄夏飪汉吡艘宦暤溃骸昂每??那你也買件戀你裙穿穿,我出錢。反正世道陰陽不分了,男女穿的都一樣?!凹Оl(fā)道:“是連衣裙?!捌邒哌溃骸拔夷闹朗沁B的斷的,露奶子的光屁股的?我只知道世道看不得了。“
姬發(fā)因為是寄養(yǎng)關(guān)系,還是農(nóng)民戶口。校長夫婦的女兒則也轉(zhuǎn)成了商品糧戶口。她地里活樣樣來得,縫補漿洗燒飯炒菜也心靈手巧,就是擁有那樣一位父親,讀書卻不開竅。成績下來,不是二分五分,就是抱著個大雞蛋去見慈父。女孩子家,羞得不行。初中一畢業(yè),就死活鬧著要校長給她找工作。她覺校長還有些面子,竟然要坐辦公室。校長道:“我沒面子,有面子也不看人臉?!罢胰私o她在縣紡織廠安排了個臨時工。
校長的用意,是讓她吃吃苦,說不定又想讀書了,再回學(xué)校不遲。偏她從小在山里干重體力活慣了,紡紗車間一天來來回回穿梭有十幾里路,根本不當(dāng)回事。并且真要讓她坐辦公室,就得提筆。她一提起筆,就頭疼,倒不如干這個工作自在。日子一久,竟喜愛上了這工作,還年年被評為先進,不幾年就轉(zhuǎn)了正。校長失望之余,無可奈何,只能由她了。
姬發(fā)則天生聰慧,思維敏捷。尤以分析推理能力見強,數(shù)學(xué)、物理常常單門在全級考試成績拔尖。想像力也豐富,作文總被老師在課堂上閱讀評點。就是生性不愛死板,死記硬背的知識,馬馬糊糊,似知又不確,如政治、外語、化學(xué)??偝煽冎辉谌壜鋫€中上。眼看就要高考了,他一心要躍出“龍門“,學(xué)習(xí)格外刻苦。校長夫婦似比他更心切,督促個也極辛苦。
姬發(fā)十來歲后,一覺起來,似乎就猛躥一截。1983年,他十八歲時,個頭已超過了一米八O。七嬤裁衣時還說:“正抽條子哩,留些余頭?!?br/>
他臉龐秀美,眉峰微微隆起,大花眼睛,鼻梁高挺,神情肅穆時上唇中間那一條紅線溝尤生動,笑時則嘴角一顆虎牙半露,極可愛。當(dāng)初七嬤要撫養(yǎng)他時,校長一看是個漂亮孩子,就只恨不是自己親生的,哪里還有二話?弟兄們越窮孩子越多,那一堆侄子在經(jīng)濟上也給校長造成了沉重的負(fù)擔(dān)?!岸嗌蝗绾灭B(yǎng)“,決定撫養(yǎng)姬發(fā)后,他也就和七嬤決定不再生養(yǎng),以免委屈了孩子。
身為孤兒的姬發(fā),從不知孤兒是什么滋味。相反,和所有“在外首干事人“的孩子一樣,他從小比山里孩子衣著洋氣,常有買的玩具、零食等等,倒讓父母雙全的山里孩子羨慕得不得了。他也常想,要是那一對沒有多少文化的父母活著,肯定崽兒囡兒高高低低一大群,別說自己只能粗放式長大,就是長不大,早早死了,父母心疼歸心疼,也不礙大局。校長夫婦受得了失去自己嗎?只不過這不孝的想頭,他不敢說出口罷了。后來轉(zhuǎn)商品糧戶口,校長夫婦本也要轉(zhuǎn)他,沒被批準(zhǔn)。這多少傷了他的自尊心,不過很快就平復(fù)了。只要那一對可親可愛的老人疼他,別的對他都是次要的。他在那些有父母的山里少年面前,依然有一種優(yōu)越感。
學(xué)習(xí)上姬發(fā)雖總成績不得拔尖,籃球場上,人頭攢動里,他卻是皇帝。白背心白短褲白球鞋,裸露的皮膚幾乎與衣著一般白,頭發(fā)眼珠則烏黑;雙腿修長而微有些黃汗毛,胸脯上的肌肉鼓囊囊的;輕輕躍起,漂亮的一蓋帽,掌聲雷響。黃金般的青春,那個瀟灑勁兒和健康之美,以及還沒有真正涉身人世而透出的那一股子動人的清純之氣,令多少女同學(xué)怦然心跳。有兩個女同學(xué)心跳最激烈,一個是同級的武春燕,一個是下級的姬秀珍。春燕情溢于言表,秀珍則不露聲色。
姬發(fā)更明白自己的魅力,回望場邊的校長夫婦,那顆珠貝般的虎牙在鮮嫩的口角一閃,笑了,粲然可親。校長夫婦滿是褶皺的臉上,放著幸福的光彩。
高考成績終于揭曉,姬發(fā)名落孫山。固塬鎮(zhèn)中幾百個學(xué)生,每年只能考上十?dāng)?shù)八個,老夫婦并沒有指望姬發(fā)一舉就中榜。校長道:“'功成八百,行滿三千',干什么事情,都要持之以恒。二十三歲以前都可考,你才十八,再補習(xí)幾年。只要塌下心來,非考上不可,我看你能考上。“七嬤也道:“是這話,不考上就不罷休。二十三還考不上,我有辦法瞞你年齡,再補。“
姬發(fā)最是個沒耐性的,凡事開始勁頭十足,一遇打擊就灰心喪氣。高考不中,他便對自己上大學(xué)沒了信心,苦笑道:“姐,饒了我吧!成天死記硬背那些學(xué)過了的東西,我害煩。這考大學(xué)跟過去的科舉考八股沒兩樣。我不當(dāng)范進,老大了還考來考去的。我要參軍。“
姬發(fā)摟著武七嬤的肩頭坐在床沿上,校長坐在桌前的竹椅里。人總是羨慕自己所缺的。校長打量著姬發(fā),想著他穿起軍裝來不知有多英武,笑道:“我這一輩子,連槍也不敢摸。你這身體、脾氣,最好是當(dāng)兵。我沒意見。只要脖子上不光有腦袋,還有頭腦,哪里都有學(xué)問。部隊就是個大學(xué)堂。“七嬤白了他一眼,又?jǐn)Q了姬發(fā)一把道:“我把你個猴兒,尖尖屁股坐不住。我當(dāng)日要能念書,非跟你姐夫一樣上大學(xué)不可。可惜沒你這福氣!“姬發(fā)搖著她的肩頭道:“吹開了!就是有人供你念書,你想上大學(xué),就能上大學(xué)么?誰不想上大學(xué)?那是天之驕子,輕易當(dāng)不上。我沒那個命。參軍我這么棒,這么帥,準(zhǔn)是北京兵。說不定,還天天在升國旗哩。你想了,就能從電視上看到我?!捌邒呋⒘四樀溃骸耙偬徇@話,小心我把你的腦袋瓜子一把揪下來。不念書我許你,下煤窯、參軍我不許?!凹Оl(fā)低頭道:“你不許,我偷著報名走了,你把我拉回不成?“七嬤斷喝:“你又不是我兒子,我沒拉你回來的心。要走這陣就從我門里走出去,永別進我的門。“
七嬤在這上面態(tài)度是堅決的。早年她曾算過卦,算卦先生說姬發(fā)還是父輩那樣的命,不早早消災(zāi),就不得長久。七嬤一般是不信邪的,但要命的事情上寧肯信邪,便給了那算卦先生些錢,讓為姬發(fā)消災(zāi)。只是那算卦先生還留有后話,說是這災(zāi)只能消十年,十年之后,還得再消。誰知十年到后,七嬤再去找那算卦先生,他已被汽車撞死,自己的災(zāi)都消不了,哪里還能顧到旁人?七嬤心里便七上八下的,夜夜臨睡,不到姬發(fā)屋里,看著他好好地躺在床上,就無法安然歇息。有一次,姬發(fā)沒給她打招呼,就在同學(xué)家過了一夜。七嬤等不回來,只當(dāng)出事了,幾乎沒嚇瘋,整整找了一夜。從此姬發(fā)輕易不敢在外過夜,即便非在親戚或同學(xué)家過夜不可,也無論如何事先要給七嬤打個招呼。七嬤想,姬發(fā)要有災(zāi),除過病,就是炸石、下井、握槍、出遠門。因此惟有上大學(xué)出遠門她準(zhǔn)許外,別的她死活不許。
姬發(fā)見七嬤動了火,忙站起來搓著手說:“我開個玩笑,姐就生氣?要偷著走,我還會跟姐當(dāng)面說么?什么有姐要緊?姐不同意,我就不參軍了?!捌邒叻畔滦膩?,拉他坐下,撫著他,才要說些安慰話,不想武校長又拍案而起。他想七嬤雖于姬發(fā)恩重,但不能把恩情變成權(quán)利,否則就自私了。原以為姬發(fā)也個性強烈,必堅持自己的主張,沒想到他也把恩情當(dāng)枷鎖,鎖住了自己,先軟了嘴。既這樣,就需要他挺身而出了,道:“今日我們不是在說玩話,是關(guān)乎你的前途命運大事。你的命運,只能由你決定,旁人誰也無權(quán)決定。就是親娘老子愛你,也不能愛得太霸道了。你要參軍,到時只管去報名?!坝终Z重心長道,“人生關(guān)鍵的一步,不能錯。錯了,日后就會步步錯,很難扳過來的。到了部隊,可以考軍校,比考大學(xué)容易些,以你的成績,還有把握。“
虧他想得出這一說。大人要反對孩子上學(xué),就太沒道理了。好,參軍也是為上學(xué),就從這上面將七嬤一軍。
參軍一直是深受普通民眾愛戴的,畢竟農(nóng)村人參了軍,如果留在部隊,就可以有城里人的戶口,就可以鯉魚躍龍門,過上發(fā)軍糧的日子,有工資、有補助。武校長就曾聽人說起過一個故事,一個大山區(qū)里面的孩子,貧窮落后,家里孩子多,沒吃過饅頭?!俺砸安顺缘脙蓚€眼睛都綠了,兩條腿走起來只打擺子“,后來,他爹給村里的支書家白干活,打豬草,割麥子,甚至掏廁所,只為了給他要一個去部隊參軍的名額,后來那個支書還沒壞心,還真給了那孩子一個名額,他走的時候,村里人讓他帶著大紅花給他送行,他爹哭著跟他說:“崽子,千萬不要回來山里了,你爹給村里的支書做牛做馬,就為了你能有一條出路?!暗搅瞬筷?,他像是進了天堂呀,有衣穿,有飽飯吃。他吃野菜糊糊真吃怕了,就指望著在部隊好好干,混個一官半職,爹娘和弟妹們?nèi)蘸笠灿袀€盼頭。他沒門子,沒文化,可有力氣,能干活兒,雷鋒不就這么干出來的嗎?他最后也真的干出來了,成了連長,也帶了自己的兵。
想到這個故事,武校長就堅定了這個決心,他也不求姬發(fā)能干出來什么經(jīng)天緯地的事情,只要能過的好好的,有點出息就成。
姬發(fā)低頭拿手搓膝蓋。同伴許多高中畢業(yè),還沒到過縣城哩。他在上小學(xué)的時候,假期里校長就帶他逛過附近的兩個大都會--西安和蘭州。校長一心要闊他胸臆。當(dāng)兵即便考不上軍校,山南海北走一走,開開心胸也好。姐夫的話,很令他感動??墒撬€從沒見過姐夫?qū)憬氵@么聲色俱厲過,又覺有些對不住姐姐,自己不敢說話,只看姐姐的反應(yīng)。
能嫁上清華的,可知七嬤并非等閑女流。她并沒有被將住,眼光逼著校長道:“親娘老子都沒權(quán)管他,我不過兩世旁人,還敢管他嗎?好,好事,我叫他當(dāng)兵考軍校去。他爹雖說是我的長輩,比我年紀(jì)小,當(dāng)年差點沒把我的心揪爛了。他上了軍校,出來就是軍官,打起仗來還要上戰(zhàn)場,我這兩世旁人心又重,又該為他沒完沒了揪心了。我一輩子沒安生過,如今也老了,樂得清靜活幾年哩。走了好,走遠遠的,我眼不見心不煩。我不管,有權(quán)我也不管他。我為他父子倆,早受夠了?!罢f著手捂住臉,失聲哭了起來。
校長無視七嬤的哭鬧,只望著姬發(fā),神情堅決。既然理講不通,他希望姬發(fā)只拿定自己的主意,不必再多說了。姬發(fā)果真起身,離開了他們的臥室。武七嬤也不哭了,上床拉開被子,蒙頭躺下。
姬發(fā)到自己屋子,打開皮箱,揀了幾套換洗衣服,裝入背包,準(zhǔn)備去林場祖父那里住幾個月,等待征兵。話已說到這個份上,他和七嬤已經(jīng)無法面對了。七嬤會成天虎著臉,不理他,甚至還會擺死人陣,連飯也不做,躺在床上不起來。如果那樣,縱然有校長的支持,說不定他的決心也會動搖的。還是不見她好,等到征兵,一走了之,將來再說。
背上挎包,出房門時,他不由又回頭看了看自己的房間。床上的布單,白凈如雪。罩著繡花被罩的緞被,疊得整整齊齊的,上面放著一個松軟的柳絮芯子大枕。窗臺的瓶子里,插著幾枝塑料花??看暗淖雷由希瑪[著些書籍,流行歌曲磁帶,一臺收錄兩用機。墻兜里的籃球,還有一把夏威夷吉他。他一時熱心,讓七嬤給他買了那把吉他,但是學(xué)了幾天就煩了,至今還彈不出一個曲子,只掛在那里作擺設(shè)。多么溫馨整潔的屋子,他真舍不得離開。硬扭過頭,在客廳走到校長夫婦臥室門口,想給校長說一聲。口張了幾張,卻沒有說出來。怕七嬤聽見,大鬧起來。還是不辭而別吧!
一轉(zhuǎn)身,看見衣櫥鏡子里自己偉岸的身影,眼淚突然下來了。當(dāng)初還是穿開襠褲小崽兒時,他怎么就不離開那女人呢?她辛辛苦苦,把自己拉扯成一條大漢了,有力氣養(yǎng)活自己了,用不著她了,便說走就走,還有良心么?少年的一雙無朋大腳,怎么也邁不出門去。他的決心動搖了,回身坐在了沙發(fā)上。茶幾上有一盒煙,校長不抽煙,他也不會抽,是用來招待客人的。這時他抽出一根,點著吸起來,嗆得幾次咳嗽。去同學(xué)姬楊家玩時留宿,那破屋熏黑。姬楊也一條大漢了,卻和祖父母、弟妹擠在一炕上??簧现挥腥斚B褥子也沒有。幾床被子,也爛得到處露絮子。他和他們擠在一處,他們覺屈尊他了,很不好意思。他笑道:“擠著好,親熱。我一個人住間屋子,還怪覺冷靜哩。“其實他心里,覺自己簡直是固塬的白馬王子了。姬楊有什么奢侈品呢?像他這樣擁有收錄機的少年,固塬是惟一無二的??蛷d的那臺黑白電視機,其實也是七嬤為他買的。七嬤不愛看電視,只愛和學(xué)校的女教師聊天,校長也只看看新聞。大部分時間,是他一人在看電視。
他怎忍違七嬤的心意呢?從小他就是孩子王,沒少跟伙伴們打過架,但只要七嬤一聲斷喝,他就乖乖的了。他記不得自己什么時候和七嬤鬧過,舍不得傷她心。于是少年把挎包放回自己屋子,又進入老夫婦臥室,向校長笑道:“咋說我姐對我的事沒決定權(quán)?就是沒這個權(quán),我愿意把這個決定權(quán)送給她。“走到床邊,俯身揭開被子,拿手擦著七嬤的眼淚問:“好大姐,肚子都鼓成氣球了,可別爆了。你愿意叫我當(dāng)兵考軍校嗎?我聽你的?!斑@是個以退為進的法子。或者武七嬤會被感動,不再阻攔他當(dāng)兵了。姬發(fā)到了最后,還心不甘。
武七嬤果被感動,又失聲哭起來。姬發(fā)扶她坐起,拍著她的發(fā)髻道:“又不是小姑娘,咋這么愛哭鼻子?姐,你決定吧!“七嬤哭道:“就是你姐夫說的,我沒決定權(quán)。我說的只是意見,你一輩子的事,你定吧!我還不是為你好?我就怕你有個三長兩短。“她真會說話,已經(jīng)替他決定了,卻表面上讓這個決定權(quán)仍屬于他。校長冷笑道:“坐在房子里,也有個房倒屋塌砸死人的萬一情況。怕這怕那的,孩子怎么活人?“姬發(fā)向校長苦笑道:“不說了,還是我自己決定吧,當(dāng)兵就免了。
校長嘆了口氣,坐在椅子上,望著窗外,半晌無言。他不忘養(yǎng)育人的恩,的確可愛,只是不忘恩到?jīng)]原則的地步,又讓校長覺他可氣了。
姬發(fā)曾經(jīng)看過一篇文章,和感恩相關(guān),文章這樣寫道:
長久以來,一顆流浪的心忽然間找到了一個可以安歇的去處。坐在窗前,我在試問我自己:你有多久沒有好好看看這藍藍的天,聞一聞這芬芳的花香,聽一聽那鳥兒的鳴唱?有多久沒有回家看看,聽聽家人的傾訴?有多久沒和他們一起吃飯了,聽聽那年老的歡笑?有多久沒與他們談心,聽聽他門的煩惱、他們的心聲呢?是不是因為一路風(fēng)風(fēng)雨雨,而忘了天邊的彩虹?是不是因為行色匆匆的腳步,而忽視了沿路的風(fēng)景?除了一顆疲憊的心,麻木的心,你還有一顆感恩的心嗎?不要因為生命過于沉重,而忽略了感恩的心!
也許坎坷,讓我看到互相攙扶的身影;
也許失敗,我才體會的一句鼓勵的真誠;
也許不幸,我才更懂得珍惜幸福。
生活給予我挫折的同時,也賜予了我堅強,我也就有了另一種閱歷。對于熱愛生活的人,它從來不吝嗇。要看你有沒有一顆包容的心,來接納生活的恩賜。酸甜苦辣不是生活的追求,但一定是生活的全部。試著用一顆感恩的心來體會,你會發(fā)現(xiàn)不一樣的人生。不要因為冬天的寒冷而失去對春天的希望。我們感謝上蒼,是因為有了四季的輪回。擁有了一顆感恩的心,你就沒有了埋怨,沒有了嫉妒,沒有了憤憤不平,你也就有了一顆從容淡然的心!
我常常帶著一顆虔誠的心感謝上蒼的賦予,我感謝天,感謝地,感謝生命的存在,感謝陽光的照耀,感謝豐富多彩的生活。
清晨,當(dāng)歡快的小鳥把我從睡中喚醒,我推開窗戶,放眼藍藍的天,綠綠的草,晶瑩的露珠,清清爽爽的早晨,我感恩上天又給予我一個美好的一天。
入夜,夜幕中的天空繁星點點,我打開日記,用笨拙的筆描畫著一天的生活感受,月光展露著溫柔的笑容,四周籠罩著夜的溫馨,我充滿了感恩,感謝大地賦予的安寧。
朋友相聚,酒甜歌美,情濃意深,我感恩上蒼,給了我這么多的好朋友,我享受著朋友的溫暖,生活的香醇,如歌的友情。
走出家門,我走向自然。放眼花紅草綠,我感恩大自然的無盡美好,感恩上天的無私給予,感恩大地的寬容浩博。生活的每一天,我都充滿著感恩情懷,我學(xué)會了寬容,學(xué)會了承接,學(xué)會了付出,學(xué)會了感動,懂得了回報。用微笑去對待每一天,用微笑去對待世界,對待人生,對待朋友,對待困難。所以,每天,我都有一個好心情,我幸福的生活著每一天。
我感恩絡(luò),感恩朋友,感恩大自然,每天,我都以一顆感動的心去承接生活中的一切。
我感謝……
感謝傷害我的人,因為他磨練了我的心志;
感謝欺騙我的人,因為他增進了我的見識;
感謝遺棄我的人,因為他教導(dǎo)了我應(yīng)自立;
感謝絆倒我的人,因為他強化了我的能力;
感謝斥責(zé)我的人,因為他助長了我的智慧;
感謝藐視我的人,因為他覺醒了我的自尊;
感謝父母給了我生命和無私的愛;
感謝老師給了我知識和看世界的眼睛;
感謝朋友給了我友誼和支持;
感謝完美給了我信任和展示自己能力的機會;
感謝鄰家的小女孩給我以純真無邪的笑臉;
感謝周圍所有的人給了我與他人交流勾通時的快樂;
感謝生活所給予我的一切,雖然并不全都是美滿和幸福;
感謝天空,給我提供了一個施展的舞臺
感謝大地,給我無窮的支持與力量;
感謝太陽,給我提供光和熱;
感謝天上所有的星,與我一起迎接每一個黎明和黃昏。
感謝我愛的人和愛我的人,使我的生命不再孤單;
感謝我的敵人,讓我認(rèn)識自己和看清別人;
感謝鮮花的綻放,綠草的如茵,鳥兒的歌唱,讓我擁有了美麗,充滿生機的世界;
感謝日升,讓我在白日的光輝中有明亮的心情;
感謝日落,讓我在喧囂疲憊過后有靜夜可依。
感謝快樂,讓我幸福地綻開笑容,在美好生活著;
感謝傷痛,讓我學(xué)會了堅忍,也練就了我釋懷生命之起落的本能;
感謝生活,讓我在漫長歲月的季節(jié)里拈起生命的美麗;
感謝有你,盡管遠隔千里,可你寒冬里也給我溫暖的心懷;
感謝關(guān)懷,生命因你而多了充實與清新。
對于姬發(fā)來說,這樣詩一樣的文章并不是他喜歡的類型,他更喜歡快意恩仇般的生活,可是現(xiàn)實擺在面前,由不得他不做選擇,他狠不下心去傷害那個養(yǎng)育了他多年的姐姐,這是一個比母親更讓他感動的詞匯,他舍不得傷害她,那么就只好委屈自己,他也知道武校長對他的期待和無可奈何,可是他沒的選擇。
七嬤把頭埋在姬發(fā)懷里哭道:“我也不知道,我是在害你,還是在為你哩?!凹Оl(fā)撫著她的背也哭道:“姐怎么能是在害我呢?“校長又轉(zhuǎn)過頭來,沉吟道:“一進入社會,就很難靜下心了。十七八歲,不當(dāng)兵,我的意見,你也不急于進入社會,再補習(xí)幾年,或許還能考上大學(xué)。“七嬤也道:“你姐夫今日生我氣,也生你氣了。從長計議,你還是聽了你姐夫的話好!“姬發(fā)死活也不肯再補習(xí)。不過姐夫把這話說幾遍了,馬上回絕,辜負(fù)了他的一片苦心,似乎自己只聽姐姐的話,不聽他的話,便道:“我好好考慮幾天再說?!靶iL道:“你不必為聽我的話,違你的心。不管你做出什么選擇,只要不是走邪路,姐夫都理解你?!?br/>
姐姐要像姐夫這么通情達理多好。姬發(fā)止不住又落下了淚。
祖母去世后,祖父便將中山家里用得著的東西搬到了云夢山林場,用不著的送了村里人,只剩下了幾間空房。大門一上鎖,便從此再沒打開過。祖父不愿進去,怕想起被從家里冷冰冰地抬出去的孩子們傷心。姬家成了一座陰宅。村里人常說,姬家的那些死鬼,一到半夜就滿院鬼哭狼嚎,其實是黃鼠狼狐貍在叫。七嬤無時無刻,不盼著那個家,又恢復(fù)生氣。過了幾天,姬發(fā)向校長夫婦說:“我想來想去,還是不想補習(xí)。我舍不得姐夫姐姐,只是我們家,也該有人煙了。我想回家!“
校長那天看他的神情,就知他考慮自己的話,只是為表示把自己的話當(dāng)話了,并不真考慮,也必選擇回家這條路。既沒出自己的意料,校長也就沒有特別反應(yīng)。七嬤怔了怔,一下子淚流滿臉,忙到客廳,讓眼淚流了個痛快,才回到臥室說:“你一個回去,吃吃喝喝沒人管,病病災(zāi)災(zāi)也沒人知道。這么吧,再過幾年,娶媳婦的時候,紅紅火火回去。眼下你天天推個車子,到街上買煙呀什么的,不圖掙錢,只圖有個干事。“姬發(fā)把頭一扭道:“我不干。那是老娘兒們的干事,我一個大小伙子,嫌丟人?!捌邒哂值溃骸扒耙幌蚶系鶃?,說你萬一考不上學(xué),要再沒事,就跟著他呆在林場,當(dāng)個護林員?!?br/>
人家把固塬云夢山林場叫“難民營“。護林員或是外地來的叫化子,或是被兒子兒媳嫌棄的老人??v有幾個少年,也是人長墻高了,還只能跟老人弟妹窩一炕,家里窮的沒個單獨住處,才去林場住守林小屋的。姬老人一月不過二十塊錢工資,護林員只十來塊,根本不夠花,只能種些小荒地貼補。除過姬老人有一個好孫女,衣著還體面些,別的人衣不遮體,簡直像野人。姬發(fā)哪肯把自己的一生安頓在那兒?再說姬老人一個大老爺子,一直不大關(guān)心姬發(fā)的生活,反正有七嬤,見了面,不是吹噓從前多英雄,就是嘮嘮叨叨教訓(xùn)姬發(fā)要如何做人。姬發(fā)本對祖父感情不深,成年家又聽他嘮叨,煩也煩死了。中山姬家村里有他和姬老人的四畝責(zé)任田,一直讓村里人種著,收回來先侍弄著,再慢慢謀別的生路。反正一個人呆在家里,沒人管束,自由自在,所以他一口就回絕了七嬤。
七嬤只得道:“也好,你先回去。姐給你踏摸,一年半載,娶個媳婦,就有人照管你了?!皩门R青春,愛的情焰,時不時就在姬發(fā)身心不點自燃,但是娶媳婦的事,他覺還很遙遠。一年半載就在眼前,眼前就娶媳婦,他惶恐了,雙頰嫣紅,捻著手指,望著校長笑道:“聽我姐姐,又牛不喝水強按頭了?!靶iL也道:“才十八,就娶媳婦,只怕連結(jié)婚證也領(lǐng)不下。別叫我去求人,我不做違犯婚姻法的事情。“七嬤道:“校長架子大,我知道搬不動。不敢勞駕校長大人,我想辦法吧!“姬發(fā)只得道:“我小著哩,不敢急著弄個媳婦把我拴住。好姐姐,讓我自由自在幾年吧!“七嬤啐道:“由你了?我不包辦,媳婦得你稱意的,婚可要早早結(jié)。過幾年,生兩個崽兒,姬家又人丁興旺,我的這個心,就算歇下了?!?br/>
姬發(fā)常想,自己要和這夫婦倆不是寄養(yǎng)關(guān)系,而是收養(yǎng)關(guān)系多好,那么他就是商品糧戶口,高中畢業(yè),就可在縣城或鎮(zhèn)上安排個工作,不必回山里。既非回那莽莽野山不可,他對自己的未來就有些茫然,甚至有些悲觀。大姐既然非要自己早婚,就早婚吧,反正遲早得結(jié)婚。話說回來,娶媳婦的一切花費,自有姐夫姐姐掏,又不用自己費什么,輕輕松松的,何樂而不為?便笑道:“小小年紀(jì),就給人家弄個媳婦,怪難受的。多虧是20世紀(jì)80年代,要是解放前,尿褲子的那當(dāng)兒,你早給我把媳婦弄上了。好,好,姐姐的話,敢不聽?就娶媳婦。“七嬤道:“我還不是為你好?你剩娃哥,如今五十大圓了,還窮熬光棍哩?!凹Оl(fā)道:“明白,姐姐就是好?!?br/>
老光棍武剩娃,成年趕著輛破車東來西往,販些時鮮蔬菜賺生活。人家婚喪事上,他則領(lǐng)著一班亂彈藝人,吹吹打打唱唱,解解嘴饞。那年姬發(fā)險些叫狼吃了,虧了他搭救,所以他和這一家人關(guān)系密切。武七嬤把姬發(fā)回家當(dāng)用的東西,置盤了一堆,便托人捎話給武剩娃,讓他逢集的那一日下山來拉。所以選逢集,是還想給姬發(fā)買一頭牛,她和校長都不會挑牲畜,讓武剩娃順便幫著挑買。
到了那日,武剩娃果真早早趕著破車來了。七嬤招待他吃了一頓羊肉泡,便到牛羊市上挑了頭好犍牛買下,學(xué)校的老師們又幫著把東西搬上車,武七嬤便押著姬發(fā),出固塬鎮(zhèn)向中山了。
校長只送到街口就止步。他一直對七嬤阻攔姬發(fā)參軍不滿,推說忙,不肯同他們上山。看著他心愛的孩子,離開鎮(zhèn)中學(xué)這知識之門,神情凄惻緩緩向愚蠻的崇山而去的樣子,他心里也一陣凄然。
姬老人說好這日要來安頓孫子的,可到時一片林子失了火,他忙著領(lǐng)人打火,就沒有回來。
姬發(fā)純真的大男孩時期已然結(jié)束,走上進入社會的人生之路了。他心情沉重,有一種不祥的預(yù)感,覺得日后必磕磕碰碰的,因為剛一起步,自己就不能決定自己的命運。但洋裝所裹的,是野拙與犟韌,小子并不甘,仍有太多的好夢。武七嬤則興致頗高,一路向車夫嘮叨著自己從前的艱難。如今說起那艱難,并非訴苦,而是在炫耀。千辛萬苦把個孱弱崽兒拉扯成一彪大漢了,她大有干了一番壯舉之感。嘿!
姬發(fā)屋子里的東西,除過床板外,連桌椅都搬上了車。另外是一些安家必須的東西,還有一只紅漆皮脫落的大皮箱和一只紙箱。紙箱里裝著電視機。校長夫婦怕他一個人在家里悶,無論如何也要給他帶上,本來就是給他買的么。皮箱跟著校長從北京到上海到固塬,幾十年了。校長也不是要送他個傳家寶,里面裝著書。老夫子把自己的書揀了一些姬發(fā)可看的,沒處放,就放在了這箱子里,一再叮囑:“閑了不妨硬著頭皮看看。就是在山里,人也不能活個少知沒識,雞腸小肚的?!?br/>
馬車上崗下坡,左折右彎,不知多久,七嬤不言了。車夫寂寞,便吼道:“唉喲,穿開襠褲的那陣兒,拉著娘的手兒,說了一遍又一遍兒,長大要當(dāng)孝子兒。一穿上有襠褲兒,那女子的頭巾角在面前一閃兒,魂就飛走了兒,哪里還記得老娘兒?唉喲,唉喲喲!“七嬤笑道:“只要他跟媳婦和美,忘了我也沒什么?!凹Оl(fā)抱著她的一只胳臂撒嬌道:“咋知道我有了媳婦就不是孝子?編排得太早了!“
車前突然閃出一塊大坪來。坪那邊有一條清溪。溪邊多洋槐、白蠟條、柳樹、柿樹。坪這邊則是一座黃土壘墻,綠樹掩映的人家。墻內(nèi)房上的灰瓦,滿布瓦楞松。這就是姬家了。
車在大門前停下來。一把銹跡斑斑的鐵鎖,緊鎖著朽舊的銅釘大門。三人下車,七嬤從腰里摸出鑰匙,無論如何也打不開鎖。姬發(fā)就一石頭砸了開來。姐弟合力,吱嘎一聲推開了門,一股陰郁之氣即刻奪門而出,人都打了個寒噤。院里灰蒿、葦草、野蕎麥已半人高。受驚的野鴨子,嘎嘎叫著從深草里竄上了天。這里那里,是鼠穴兔窟。一條蛇垂在那棵枯死的梨樹上。房屋破敗。幾只蝙蝠,在房檐下笨拙地飛來飛去。
三人踏倒野草,進入院里。姬發(fā)仰天而立。他的頭發(fā)烏黑濃厚,像歌星那樣從中間分開,梳得光光的,齊齊的垂在眉眼旁。臉蛋比山里的女子還白。雪白的T恤衫,筒在牛仔褲里。牛仔褲是大號的,仍然在臀部和大腿上繃得鼓圓。皮鞋黑亮。一般山里人的那種麻木、呆滯、無奈的神情,他臉上絕對沒有。他的人,和這個家,極不諧調(diào)。他對這個家一點也沒感情。一想到鮮亮的青春,將囚禁在這個破敗的家里,他就只欲逃走,逃回鎮(zhèn)中學(xué)那個窗明幾凈的家。
武七嬤則對這個家一往情深。曾幾何時,這院里雞鴨成群,狗吠牛哞,漢子趕著三套車出去了,娘兒抱著劈柴進來了。漢子相約去圍獵,娘兒團坐在炕頭做針線。曾幾何時,自己是這院里惟一的閨女,享受著所有人的寵愛。天真爛漫,不知憂慮。曾幾何時,這一切消失了,消失成了這蒿草野鴨練蛇蝙蝠。自己的韶華也已逝去,鬢發(fā)如銀了。老娘兒的心里,萬千感觸,波涌浪翻,突然雙膝一軟,撲通跪了下去,把額頭緊緊貼住地,肩胛抽搐著,嗓門像數(shù)日未飲水,干澀難聽地哭道:“祖宗,姬家的香火沒斷,我把根苗送回來咧!五爹啊,苦命的人,你知道么?你的發(fā)子,長成人咧!“
哭著,不住咚咚磕頭。姬發(fā)攙起她來。擦凈了眼淚,七嬤一一指給姬發(fā)說,這是三爹的屋子,這房子里原先住著四娘,這是她做姑娘時住的屋子。在一間好一些的屋子前面,七嬤推開說:“打掃了,就住這里面吧!這是娶你娘的屋子,你就生在這炕上?!?br/>
姬發(fā)像是聽她在說夢話。已往從前,這里的一切,似乎與他無關(guān)。他從車上取下一盤萬頭鞭來,在院里放了個噼噼啪啪震天價響。七嬤又淚流了一臉。
村里人聽到鞭炮聲,才知道姬發(fā)回來了,紛紛而來。最先趕到的,是他的三個中學(xué)同學(xué)--姬楊、姬槐、姬軍。當(dāng)初一上初中,他就從校長的花名冊里查出姓姬的學(xué)生來,到他們的班里一一去認(rèn)識。到底是自家宗族里的少年,大家一見面,就親熱如故。七嬤見他和娘家村里的孩子們親親熱熱的,自然高興,隔些日子,就做上一頓好飯,讓他把那三個叫來,解解嘴饞。三個人家里都窮,不上灶,背些饅頭啃,再喝些開水。夏秋來時瓶子里還裝菜,冬春就什么也沒有了。只一床薄被,鉆筒子睡。姬發(fā)房里冬天有爐子,暖暖和和的。他就把床加寬,讓他們夜里跟自己睡。日久,那三個便跟姬發(fā)“狗皮褥子沒反正“,親密無間,心心相印了。
三人來時都帶著工具,一進門就鏟草。姐弟倆也要干,姬楊和姬發(fā)最要好,攔住道:“反正我們是爛稀臟,別弄臟了你們的干凈衣服?!凹Оl(fā)笑道:“'山中打柴,河邊脫鞋'從今往后,我和你們一樣是泥腿桿子了?!凹钜残Φ溃骸翱刹皇恰=裉焓悄阕詈笠惶飚?dāng)洋氣人,就好好當(dāng)吧!我們在學(xué)校,沒少受大姑跟你照顧,正沒機會報答哩,就讓我們來干吧!“姐弟倆只得從命。
姬楊又從車上端下桌椅來,把桌子放倒,讓姬發(fā)和車夫坐在桌框上,扶七嬤坐在椅子上,道:“村里的叔伯嬤子嬸子來了,大姑教發(fā)子認(rèn)認(rèn)。日后抬頭不見低頭見的,他不知道稱呼,跟長輩也白搭話,人家要說他傲哩。“七嬤笑道:“正是這話,你倒有心?!?br/>
果真村里的長輩,拿著些白面、綠豆、小米、雞蛋、菜蔬,一個接一個來了。七嬤感動地道:“又不是入新莊,拿東西做什么?“固塬人把兄弟分家,喬遷新居者叫“入新莊“,親鄰都要送些日用的。女人們道:“孩子回來,比入新莊還大喜哩?!坝指袊@,“他爹娘在世,也把他養(yǎng)不得這么齊整。瞧他那個好身子骨!“七嬤眼角濕濕的,向姬發(fā)道:“這是三嬤,這是南溝沿婆婆,這是十嫂?!凹Оl(fā)一一親熱地問候。
姬楊的娘道:“日后發(fā)子就在我們家吃飯吧!“七嬤笑道:“見天日長的,不煩死嫂子了?“姬楊娘道:“楊子在你那兒吃吃住住的,你也不煩。種你們家的地多年了,也沒要過一粒糧食。不過是多做兩碗飯,有啥煩的?“七嬤道:“嫂子愛跟我們一個鍋里攪稀稠,我就認(rèn)下嫂子這門親吧。這下節(jié)來年頭,我都要回娘家村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),也給嫂子送送節(jié)。多年沒回娘家送節(jié)了。嫂子的心,我們領(lǐng)了。還是讓他自己做著吃吧,他會做飯,--也做不太久,我就給他趕著把媳婦娶進門了!“說的女人們都笑起來。七嬤聽見一聲喊:“撂瓦!“扭頭一看,只見姬楊身手輕捷地從梯子爬上了房,蹲在房檐口,正伸手接姬軍扔上來的瓦,要補房子漏天窗的地方。
姬楊已二十歲了,個頭雖只及姬發(fā)肩頭,但也不低,至少有一米八O。從小參加體力勞動,膀大腰圓腿粗的。黑背心黑褲子,不知是幾年前置的衣服,又短又窄,在身上捆個死緊,倒像穿著健美服。眉清目秀,紅撲撲的臉蛋圓圓的,且有兩個笑靨,不笑也似笑。七嬤看著,心疼道:“給楊子說個媳婦吧,好跟發(fā)子一塊兒成親。“姬楊娘嘆道:“他跟發(fā)子不一樣,還沒到說這話的時候!“
村里的青年男女,都來幫忙。一雙閨英閨秀--姬楊的兩個妹妹,也來了。姐妹倆都很樸實,卻樸而不俗,實而不拙。大妹秀珍,最是個婉約溫柔的姑娘,眼眸烏黑,深若秋水。她給掃帚上綁了個長棍,在掃墻壁,落了一身的灰塵。二妹芳珍則端著個臉盆兒,拿抹布擦窗框、窗臺、炕沿。電工從村里引了電線過來,給房子裝上了電燈。黑白電視機在山外的農(nóng)村已不稀罕,但在中山姬家村里,姬發(fā)所帶回的,還是頭一臺。他便讓電工給大門腦子上裝了個插座,準(zhǔn)備晚上把電視機放在門前讓全村人看。姬楊聽說,便回去讓他父親做放電視機的木架子。他父親粗懂木活。他又扛了一根高高的木桿,綁上天線,栽在院里。
七嬤見廚房已收拾好,姬楊又給水缸里滿挑下了水,便高挽衣袖,和面做晚飯。炊煙裊裊里,宣告這宅院的死氣沉沉已成過去。
飯做好,院里卻不見了一個村里人。七嬤向姬發(fā)道:“別人不叫,你把楊子叫過來吃頓飯吧!“姬發(fā)笑道:“吃頓飯,減輕不了他身上的負(fù)擔(dān)。你難道不知道他是故意沒考上大學(xué)的么?“
姬楊是尖子生,卻落榜了。他的弟妹一個比一個小兩歲,一個比一個低兩級,個個是尖子生。大妹十七,明年就將參加高考。武校長弟兄七個,就他一個書念得好,所以一再稱姬楊兄弟姐妹是固塬的奇事:“真真窮家出嬌子!“心寬厚如天似地,最愛為孩子們遮風(fēng)擋雨的武七嬤,方才和姬楊娘認(rèn)親,就是有心要接濟那些孩子,不叫再出現(xiàn)姬楊這種能考上大學(xué)卻不敢考上的情況,于是道:“我知道你跟楊子親得像兄弟一樣。放心,他妹妹只要考上,我包了。開學(xué)我就叫他的兩個妹妹,住到你的房子里。“姬發(fā)自然高興,道:“這話你事先要給他妹妹說開。楊子本來考上不去也行,就怕爹娘心里下不去,才故意沒考上。不管怎樣,先得叫他妹妹考上。“七嬤笑道:“我也想到這上頭了,自然事先要給她們說開的?!?br/>
吃罷飯,武剩娃便趕著車送七嬤下山。姬發(fā)扶著車護欄,邁著大步子送了好幾里。七嬤強笑道:“回去吧!十八了,該離娘母子咧。這逢五見十,鎮(zhèn)上過集,姐給你準(zhǔn)備著好飯哩?!靶』镒印班拧爸廊徊煌2健S诌^了好幾道溝岔,七嬤又勸了好幾遍,小伙子才在路邊的車前草上站住,磕著腳,勉強笑著。七嬤也笑著。該說的話,已重復(fù)了多少遍,兩人都沒有再說什么。然而無盡眷眷之情,依依之意,全在不言里。三套車在轉(zhuǎn)彎處消失,姬發(fā)分明看見大姐眼角滾落下幾顆碩大的淚珠來。小伙子也流淚了。
遠處奇峰如天外飛來,近處山巒如萬馬奔騰向西。薄暮余暉里,蒼天凝血。有鷺鳥一只,如銀似雪,在天際孤獨地奮追落日。
少年心血潮涌。雄偉奇特的山野,向他昭示著一個充滿魅力的未來。雖然他違意又回到了山里,生活將重復(fù)普通山里漢子的生活,但他的生活將不只是重復(fù)已往現(xiàn)今普通山里漢子的生活,雄獅般的心性,必使他這一生,火海般異常慘烈。
姬發(fā)不是一個簡單的男孩,確切的說,他應(yīng)該是個男人了,一個在七歲的時候就可以和狼斗狠的人,無論是內(nèi)心還是外表都不應(yīng)該是個普通的人,他有血有肉,也有著熾熱的感情,尤其對七嬤,她是他的姐姐,也是她的母親,雖然沒有生育他,可是十幾年的養(yǎng)育之恩,使得他對七嬤有著超乎尋常的順從和感激,她讓他能夠從那個困頓的歲月中成長起來,他還記得,又一次他發(fā)高燒,七嬤是怎樣一個人磕磕絆絆的走著夜路把他背到了鎮(zhèn)子里面的醫(yī)院,在那寂靜無人的山路上,她怕他害怕,講著一個又一個的故事,她告訴他,他的父親是一個多么硬性、堅強的人,他的母親多么的柔順和美麗,他父母的愛情,那一年讓人絕望的大雨……曾經(jīng)強壯的七嬤也在時光的摧殘下日益的滄桑了,即使是違心的回到了這個他原本不想回的山村,他對七嬤仍是敬重,他也想好好的按照七嬤的想法,即使違心,也要好好地生活著。
少年口角噙著一朵山丹丹花,磕著響指回到家里。牛棚、牛槽都現(xiàn)成,就缺個鍘刀。姬楊家有兩把,小伙子已給朋友扛來一把,另外還扛來些農(nóng)具。一只黑背狼狗,拴在院里。姬楊正手腳麻利地在墻角用磚砌狗窩。
狗親熱地向姬發(fā)搖著尾巴。人家送給姬發(fā)一個狗崽,校長不許在學(xué)校養(yǎng)狗,姬發(fā)只得轉(zhuǎn)送了姬楊。過去每隔幾星期,他就騎著校長的自行車,上山來引著“黑子“逛一逛,所以這狗和他很有感情。姬楊知道姬發(fā)愛狗,便物歸原主了。
天還沒黑,村里的孩子們就在門前吵嚷著,要看電視。姬發(fā)便把電視機在架子上放好,打開給他們看。天黑后,大人們從地里回來,門前人便擠得滿滿的,有人還架到樹上看,靜無人語。姬發(fā)悄把三位同窗好友拉進屋子,喝酒談天。
酒是啤酒。除姬發(fā)外,三人都沒喝過。姬楊喝了一口,就吐在地上,道:“什么酒?馬尿?!凹Оl(fā)逼著他們硬喝完了幾瓶啤酒。四人只覺身心放展,東歪西倒在炕上,一個枕著一個的胳臂,一個又把腿搭在一個肚子上,海拉天扯起來。姬發(fā)的夢算是破了,姬楊的夢破得更慘,道:“你還有你大姐給你娶媳婦,我等到把弟妹們供完學(xué),也就三十老幾了,娶也只能娶離了婚的。我這人偏心高,寧肯打一輩子光棍,也不要人家不要的。“姬發(fā)笑道:“不要悲觀么,還有幾個鐵哥兒們呢。到時我們湊錢給你娶個大花姑娘。“姬楊道:“我可說開,你們一個破褲子,也不要送我。要幫我,就幫我供弟妹們上學(xué)。幫一分錢,我也感恩到死。'士為知己者死',真幫我供弟妹們都上完了學(xué),你們需要人送死時,我連想也不想,就會替你們?nèi)ニ退赖?。在供弟妹們上完學(xué)之前,我不接受任何人對我本身的幫助?!凹Оl(fā)道:“你原來是這個心?怪道原先我大姐把我的衣服送你,也不甚舊,你就是不要。我還跟大姐說,你自尊心強,要送就送新的。我不要了的給你,傷你的自尊心哩。你是這個心,也就犯不上不要我們的舊衣服了。下午你蹲在房檐口,我看你那褲襠怪心懸的,只怕一用力繃開了,滿院的大姑娘小媳婦,你羞個跳房自殺。既不傷你自尊心,我現(xiàn)有不喜歡穿的舊衣兩套,你穿了吧!省萬一什么時候丟羞露丑?!按蠹叶夹α?。姬楊笑道:“我說不要就不要。話說難聽點,這叫感情儲蓄。感情再好,也是有量的。我要了,我少了些儲蓄。我舍不得。永別提送我什么,我是絕對不要的?!凹Оl(fā)道:“你也太苦自家了。好吧!錢是硬頭貨,你別的弟妹,到時再說。秀珍上大學(xué),下午我姐弟倆吃飯時已說到了。你知道,那一對老東西,一生的積攢就是昏花老眼和皺巴老臉,別的都是隨手撒。副鎮(zhèn)長劉東海,就是他們供上大學(xué)的。好在他們見月有工資。外甥女已成親,我成親能省下一分就一分。大姐說了,秀珍上大學(xué),她全包?!凹罘碛H了姬發(fā)一下道:“真哥們!我要是個女孩,一準(zhǔn)嫁你。“又親了一下道,“這一下,是在你臉上代親大姑。等她老人家上西天的時候,我們兄妹全為她披麻戴孝。她只有一個女兒,走的時候,一準(zhǔn)孝子孝女一長串。多少人受過她的恩惠哩!這多年,一堆學(xué)生,把我們的家底早掏空了,時常連買鹽的錢都沒有,一家人正為大妹明年考上大學(xué)愁得要上吊哩!“
以心活人者,心需要人懂,所以愛人。有愛人之心者,總熱情洋溢。姬楊就是這么一個人。他興奮得淚水在眼睛里閃閃發(fā)光,躺不住了,干脆在腳地來回走起來。
姬發(fā)笑道:“可惜腦袋不能互換。要把楊子的腦袋換給我,上大學(xué)豈是難事?“姬楊也笑道:“那樣的確好,我是你,你是我,一人上大學(xué),兩個人都上了。“姬槐拖長聲道:“要是發(fā)子愛上一個女人,就只能進行精神戀了。要發(fā)生肉體關(guān)系,腦袋是他的這個,眼看著楊子的下身跟他心愛的女人發(fā)生關(guān)系,腦袋瓜非氣炸不可?!凹Оl(fā)叫著:“我把你這個刁鉆古怪!“撲過去打他。別的人則大笑。姬楊笑得最開心,臉上那鮮明的笑靨,如兩顆甜柔迷人的花蕊,好似一個女孩子。
姬槐瘦弱而眉清目秀,姬軍體魄壯健,五官順眼卻無特色。兩個人學(xué)習(xí)成績都跟姬發(fā)差不多,只是夢還不滅。姬軍家里也難,供不起他上大學(xué),但也不需要他負(fù)擔(dān)家庭,所以他準(zhǔn)備走當(dāng)兵考軍校這條路,不用花錢。姬槐家里條件好些,又是老小,一家人只巴望他能考上大學(xué),他準(zhǔn)備還去補習(xí)。
讀書、上大學(xué)才是過好日子的唯一出路,是很多農(nóng)村家庭的一直堅持的觀點,男人唯一的出路是女人和書。為什么這樣講呢?書是什么呢?書是知識的源泉,精神的食糧,書是人生的指南,進步的階梯。如果一個人能好好讀書,書能成為人生永恒的朋友。具體來講,書能使人明白世界,有正確的思路,有了思路,就有出路,有了出路,就有前途,一本書能改變一個人的命運。書里告訴我們,人生本來就有酸甜苦辣,沒有人一切都順利,但只要有好心態(tài),不要嫉妒,不要有報復(fù)心,苦難都能變成快樂。俄羅斯著名劇作家契柯夫說的好:“要是火柴在你的衣袋里燒起來,那你應(yīng)當(dāng)高興,而且感謝上蒼:多虧你的衣袋不是火藥庫。要是你的手指被扎了一根刺,那你應(yīng)當(dāng)高興,多虧這根刺不是扎到眼睛里。要是半夜有窮親戚來找你,那你應(yīng)當(dāng)高興,幸虧來的不是警察。要是你有一顆牙痛,那你應(yīng)該高興,幸虧不是滿口牙痛。朋友,照我的勸告去想吧,你的生活就會歡樂無窮了!“因此屬于你的你一定要慢半拍,無論在什么時候,它都會屬于你。不屬于你的,你怎么急,都急不來,就算爭來了,也還得失去。而女人也是男人的一個成功的出路,娶一個好女人是一個男人一輩子最大的幸運,她愛護你,照顧你,你才能安穩(wěn)的在外拼搏。不過,在這個村子里,人們公認(rèn)的最好的出路就是上大學(xué),姬槐、姬發(fā)甚至還有很多不知名姓的孩子,他們的思想讀書是唯一的好出路里面。
直到山里能收見的幾個頻道,都沒節(jié)目了,村里人才戀戀不舍地離開了電視機。姬發(fā)的三個同窗好友,也起身告辭。姬楊已從家里拿來草料,給他喂了牛。他把電視機抱進屋子,關(guān)了大門屋門,準(zhǔn)備睡覺。直到這時,他才有心打量自己的新居。窗戶糊著粉紙,但總不能給他那種吊著窗簾的玻璃窗的感覺。桌椅依舊放在窗前,窗臺上擺著那插著幾枝塑料花的酒瓶,桌上擺著些書、歌曲磁帶,還放著那收錄兩用機,墻上還掛著籃球、吉他,卻難除熏黑的墻壁,使這些擺設(shè)都不倫不類,失去了在鎮(zhèn)中那個房間里的情調(diào)。布單再雪白,鋪在土炕上,也讓他看著不舒服。草草洗了腳,他就脫衣上炕,拉滅燈躺下。心里不知道在想什么,翻來覆去,難以成眠。
起初,外面黑漆漆靜寂寂的,然而不久,墻外響起了黃鼠狼的凄叫。黃鼠狼的窩原在院內(nèi),白天已被毀了,它欲進來又不敢進來,因為有狗。狗則欲撲出去向黃鼠狼發(fā)威,又掙不脫鐵繩,只會干號。風(fēng)也吹得樹葉嘩啦嘩啦響起來,一片凄慘之聲。
姬發(fā)懷摟綿軟的柳絮枕頭側(cè)躺于炕,油生一種落魄、凄涼、孤獨感。
他的歸來,并沒有使這家恢復(fù)生氣。
生氣到底是什么呢?
生氣是女人的氣息。
一個家庭只有有了女人才能稱為是完整的家庭,有了女人,這個家里就有了味道,有了煙火氣息,也就有了生氣。
有校長夫婦做后盾,姬家迎入這氣息,萬事俱備,只欠東風(fēng)--一個可姬發(fā)意的女子了。呵,不知哪只小鹿,將要撞到這小子的槍口上!
跟著校長,姬發(fā)有早起跑步的習(xí)慣,從不睡懶覺。雖然一夜無眠,看看手表已六點了,他卻一骨碌滾下炕,穿著白汗衫白短褲白球鞋,紅著眼睛沖出門,在山路上跑了起來。
樹葉油光鮮亮,山里的空氣格外新鮮,天也格外藍,少年不由精神煥發(fā)。路遇背著筐子撿糞的老爺子,他忙笑著點頭喘氣問:“早?“老爺子不知如何應(yīng)答,只會說:“啊,啊,早得很哩,你就起來了?“心里卻道,“這小子怪,早早起來不干活,倒蹭馬步兒?!?br/>
少年把一股新氣,帶進了山村。
跑步回來,他見姬楊已在牛棚角落里放下了鍘好的草,還有半化肥袋子精料,就給牛拌好喂上,也給狗拌了半盆子食端到跟前,然后洗臉、刷牙。
姬楊背著個大草筐推門進來了,道:“娘怕你做飯,叫我先來打個招呼,早飯無論如何,得到我們家去吃?!凹Оl(fā)擦了嘴,笑道:“我三下兩除二,就把飯弄出來了。免了吧!“姬楊道:“你的手藝,我領(lǐng)教過,不敢恭維。我們家人是填飽肚子就知足了,天天招待你,也招待不起。為招待你這一頓,大妹昨下午跑了七八里,特到姥姥家去弄菜。大姑夫是固塬名人,你們能偏心我們家人,我們都覺在村里人面前怪有面子的。就這一頓,你也不給我們面子么?“姬發(fā)道:“這么說來,我就非吃去不可了。好吧!“
姬楊看他眼睛紅紅的,笑問:“咋?昨夜想大姑哭了一夜?“姬發(fā)吭地一笑道:“我就那么沒出息?這家真是陰宅,一夜鬼哭狼嚎的,我一夜沒睡著。不是怕,是聽著有些慘。咦,你家里反正住處緊,晚上過來給我做伴,不正好么?“姬楊搔著頭道:“我來,晚上怕也睡不著了。白天活多,我晚上得好好睡覺養(yǎng)精神哩。又沒狼吃你,我不來?!?br/>
校長書架上的書,姬發(fā)基本沒看過,姬楊卻全看完了。不光有趣的,枯燥乏味的哲學(xué)、科學(xué)書籍,他也看個津津有味,簡直是如饑似渴。校長難得和姬發(fā)闊論,卻好跟姬楊高談。姬楊在全年級成績名列第一,深得校長珍愛。他在這師者長者尊者面前,也不佝促,不附就,自己心里有什么感想,就說什么。有時一句話動了校長的心,便示意他坐在沙發(fā)上,把自己的好茶沏一杯奉上,然后開談。師生倆常爭個臉紅脖子粗。姬發(fā)可從沒受過校長這么尊貴的禮遇,只是很親昵罷了。也不敢和校長那么爭,校長一急,他就悶聲不吭了。姬楊全不在乎這些,卻越來越得校長好感。校長夫婦,原是準(zhǔn)備助姬楊上大學(xué)的,誰知他沒考上,只得把對他的好感,移到了他大妹身上。
校長的書里,姬楊最對路遙的作品感應(yīng),一說起路遙,他先要稱一句“我們親愛的路大哥“,然后才說正式的。他常說:“'生不愿封萬戶侯,但愿一識韓荊州',這一輩子,要能和親愛的路大哥交上朋友,就好了?!?br/>
在姬楊看來,路遙以大量的筆點兒著力描述一個個殘缺人生、家庭、社會,其主基調(diào)是晦暗的,而在這晦暗中閃爍的一點光明就是蘭香的完美求知進程。平凡的世界中的孫少平是一個近似于宗教信仰的精神至上的奮斗者,不甘于生存在落后農(nóng)村中,而又無力改變農(nóng)村的苦難現(xiàn)實,他選擇了逃避,努力為改善自已的生存方式而抗?fàn)帲膴^斗歷程是典型的中國落后農(nóng)村青年悲劇式的發(fā)展。為什么說是悲劇式?中國落后農(nóng)村青年的個人奮斗、個人努力的原動力是跳出農(nóng)門,奮斗目標(biāo)和理想追求就是成為城市人,改善自我生存條件。而他傾盡青春精力所得到的是城市人所摒棄的、不屑一顧的生活方式。
他的自尊無非是對這種悲劇式的自我奮斗的自我肯定,竭力保護奮斗成果的自卑;他的自信無非是對自我艱辛的補償式的自我評價;他的自強無非是喚來城市人的同情和憐憫,可悲的是孫少平始終沒有覺悟,而最終失去了奮斗目標(biāo),因為他的導(dǎo)師、他的精神之源、他的奮斗原欲、他的青春偶像已從形體上滅失,田曉霞啟導(dǎo)他、激發(fā)他,甚至不惜以青春為代價鼓勵他,目的是為了喚醒他的人性發(fā)展,不致于泯滅在塵土之間,能保持一種高尚追求,實現(xiàn)人生最大價值,而田曉霞死后,她的精神并沒有激發(fā)孫少平向上努力,孫少平的人生抱負(fù)在報恩式的庸俗生活中、在救世主式的責(zé)任擔(dān)負(fù)中擱淺在一個悲哀的礦工家庭中。
孫少平努力用保爾.柯察金的思想支撐自己,帶給自我奮斗的勇氣,但保爾的奮斗目標(biāo)是改善大眾的生存環(huán)境,擔(dān)負(fù)的是蘇聯(lián)青年的神圣使命,孫少平呢?他恰恰沉落在為保爾所唾棄的為個人而生、為家族而生恥辱中,孫少平未竟的愿望是為父親箍幾孔窯洞,是典型的“衣錦還鄉(xiāng)“的翻版。因此在奮斗意識上,孫少平依然停滯在雙水村農(nóng)民的自私、閉壅、虛榮之中,他與雙水村農(nóng)民的根本區(qū)別是他牢記了田曉霞教誨,沒有去背個褡褳,抓個豬崽兒,而是努力挽救了他的城市意識、城市追求、城市形象。
姬楊的思想是幼稚的,同時也是深沉的,他自身就是一個農(nóng)村青年,他喜歡路遙的作品,是因為路要把農(nóng)村青年寫活了,不再是冷冰冰的書上人物,而且一個活生生的農(nóng)村青年,就像姬楊自己,他透過路遙的故事,看到了自己也看到了許多和他一樣的人,但是他卻無法改變這種現(xiàn)實,他“出身農(nóng)門,不甘于農(nóng)門“,卻又不是不陷身農(nóng)門,這是他不可改變的命運。
路遙真太知道他們這些人了,里,寫到孫少平上高中時,窮得沒個褲衩穿。固塬那時的山里孩子,就大多上高中沒褲衩穿。家里的老人,也到死沒褲衩穿。都這樣,歷來這樣,也習(xí)慣了。可是姬楊這個固塬鎮(zhèn)中八三屆無與倫比的尖子生,因為知識的浸淫,已經(jīng)不習(xí)慣了。他家有兩個住處。父母帶著小弟住一屋,祖父母、他、大妹、二妹、大弟住一屋。大弟跟他打?qū)核粋€被窩,年輕人又睡相不好,這個扯被子那個又蹬被子,一覺醒來常發(fā)現(xiàn)光溜溜地晾在外面,兩個妹妹在旁,心里真不好受。晚上脫衣,早上穿衣,也很難為情。昨晚他就準(zhǔn)備提出跟姬發(fā)住的,只是后來姬發(fā)說到七嬤要供大妹上大學(xué),他就再沒敢張口。
校長跟前,姬楊從來不在乎小事小節(jié)。那老夫子的涵養(yǎng)功夫早到家了,除過大是大非大原則上可招他討厭外,他不把小事小節(jié)放在心上。可是姬發(fā)不一樣,他沒有校長那么好的涵養(yǎng),歷來在小事小節(jié)上,姬楊在姬發(fā)面前都很留意。原先在學(xué)校,自己雖衣衫襤褸但不臟,如今活干個一身臭臟,跟姬發(fā)住,他討厭了自己就不好了。小現(xiàn)實,也是很復(fù)雜微妙的。七嬤比姬發(fā)的涵養(yǎng),好不到哪里去。她是因為姬發(fā)跟自己關(guān)系密切,才對自己有好感的。自己與校長多么投機,那些學(xué)問上的事,她不感興趣。如果姬發(fā)討厭了自己,她也就討厭了。她只無權(quán)干涉校長的公事,家事她是擁有決定權(quán)的,校長頂大只是提提反對意見而已。大妹是因為她對自己的好感才決定資助的,若對自己討厭了,隨便都可以找個借口不資助大妹。因為這個事情,他對姬發(fā)倒誠惶誠恐起來。事物總是辯證的,太親近,也就快要疏遠了。為了保持他和姬發(fā)業(yè)已存在的親近關(guān)系,最好還是拉開一定距離。所以他昨晚沒有提出,今日姬發(fā)提出來,他也不假思索,就以自身的原因一口回絕了。
沒想姬發(fā)早把他看個透,道:“你是怕我嫌你臟吧?沒有的事。你學(xué)習(xí)那么好,我一直很崇拜你哩,又能吃苦。我不過是個二混子,上不來下不去,你不嫌我就好了。晚上你總洗洗腳吧?隔幾天,咱們再到河里洗上一回澡,不就得了?放心,你大妹考上大學(xué),我們幫你供她,那是鐵釘釘下的。咱倆翻了臉,那個事也不變?!凹畈缓迷倩亟^,只得答應(yīng),道:“也只能伴你到忙罷收秋。收了秋,我就要到武宜下煤礦去了。“姬發(fā)吃一驚,道:“掙錢的事兒多著哩,為什么非要下煤礦不可?“姬楊嘆道:“你是家里的根本,缺不得。我么,家里有我不多,缺我不少。死了就死了唄,反正煤礦掙錢多?!?br/>
姬發(fā)無話可再說,穿上長褲,就和姬楊一塊去給牛割草,回來便跟著姬楊去吃飯。姬楊的大妹秀珍,忙領(lǐng)著弟弟給他打洗臉?biāo)?,在院里排桌椅。姬發(fā)洗罷臉,姬楊硬讓他坐在祖父母旁邊,算是上座了。秀珍領(lǐng)著弟妹排出飯菜來。菜裝在塑料盆子里的也有,老海碗里的也有,碟子卻少,他們家很少用到碟子。菜很豐盛,飯也特別可姬發(fā)的口,--這一家人都知道姬發(fā)愛吃什么。別的人都圍坐在桌邊吃飯,獨秀珍系著圍裙侍候。她呆在廚房里,從窗戶看見誰的飯完了,便忙忙出來給添飯。
秀珍是個嫻靜美麗、仁心慧質(zhì)的女子,如清水出芙蓉,天然去雕飾。一米七幾的個頭,極挺秀。瓜子兒臉上,泛著健康的紅色。明目輝光閃閃,兩排長睫毛也顫閃閃的。五六年前,她見到姬發(fā),并沒有特別的感覺,只覺他是一個洋氣的娃娃。過了不到三年,好像是在一天間,她像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣,發(fā)現(xiàn)姬發(fā)成為一個挺拔的大少年了,而且?guī)洑獗迫恕榧Оl(fā)外表所動的山里女子,不知多少,秀珍雖不能例外,但她天性看重做人。她寧愿嫁一個丑八怪但心好的男人,也不愿嫁一個花花公子。自從姬楊和姬發(fā)成為要好的朋友后,秀珍也就進入了姬發(fā)的生活圈。姬楊常帶她到校長家里揀書看,七嬤也常做上好飯讓他們兄妹幾個換胃口。姬發(fā)來山里,雖然姬軍姬槐家條件好一些,但他總吃住在姬楊家里,同一家人一塊兒下地勞動。日子久了,秀珍發(fā)現(xiàn)他不只有一個好外表,還有一副好心腸。雖然書念得不是太好,但從小受姐夫的耳濡目染,身上自有一股書香氣。秀珍無法自制地愛上了他,--姬發(fā)是她最理想的男人。他對她的吸引力,是語言說不清楚的。
愛情上從一個女生的角度來說,女孩子大多不會主動出擊,去追求自己喜歡的男孩,除了確實太喜歡了或者是那種比較有個性的勇敢的女孩子。秀珍也不例外,他愛上了姬發(fā),從心底愛上了他,雖然他可能不是那么優(yōu)秀,卻是她心里最好的那個。
在山里,這多年,姑表成親,已經(jīng)沒有了,但是過去從沒見過的同宗男女相愛成親,卻發(fā)時不時就會出現(xiàn)。山里人嫁娶不出十里,即便異姓男女,若論起血緣關(guān)系,也常比同姓近。同姓正因為視作同宗,常常幾十代也不會互相嫁娶的。姬楊家和姬發(fā)家正是如此,所以秀珍并不在乎她和姬發(fā)同姓,并且差了一輩。
令秀珍在乎的是,姬發(fā)雖不在她面前端叔輩的架子,但就像哥哥一樣,對她只有親昵和疼愛。她從來也沒從他看自己的眼光里,發(fā)現(xiàn)一絲慕戀的意思。難道是因為兩家經(jīng)濟條件的差異?衣著捉襟見肘的秀珍,對衣著時髦的姬發(fā),是有深深的自卑感的。或者還因為是同姓。雖然這幾年已出現(xiàn)了同姓成親的事情,但人們總的來說,還是囿于傳統(tǒng)習(xí)慣的。不過秀珍以為姬發(fā)只是沒有考慮過她。如果一考慮,說不定就不會在乎這些原因了,而會覺她挺適合他的。
秀珍也如哥哥樣,雖然是學(xué)習(xí)尖子,但不準(zhǔn)備上大學(xué)。一個山里女孩子,能夠高中畢業(yè)就很不錯了。這么多弟妹,都有考上大學(xué)的希望,他害怕把哥哥壓垮了,準(zhǔn)備幫著哥哥供別的弟妹上大學(xué)。等到高中畢業(yè)回到村里,合適的時候,她想主動向姬發(fā)表白自己的感情。即便被拒絕,她也要表白,寧肯追求不到,不能不敢追求。
山里輕薄的后生,私下曾把山里的美麗女子,列了八枝花。秀珍就在這八枝花之列。不過她不是最美的那枝花。那枝最美的花,在前山姜家村里。然而在這八枝花里,她最有品位,因為惟有她將會成為大學(xué)生。
姬楊早就知道,大妹明年高考的時候,很有可能自動落榜。他一直很想跟大妹好好說說,但知道只要他張口一說,妹妹就準(zhǔn)答應(yīng)會好好考試。不過是嘴上答應(yīng),到時候還會落榜。沒有經(jīng)濟實力,道理再多,也對妹妹沒有說服力。昨晚姬發(fā)說七嬤準(zhǔn)備供大妹后,他激動得都等不到第二天,一回去就把大妹叫到村外,告訴了她,說:“我不敢在家里說,怕萬一到時大姑拿不出錢來,家里人反生她的氣。大姑對咱們沒有任何責(zé)任,拿不出來人家也不是不好。很有可能,大姑是會拿出錢來的。無論如何,你得先考上。想想,你要回來,哪里掙錢去?只會圍著鍋臺轉(zhuǎn)。怎么供弟妹上大學(xué)?只要大學(xué)出來,你就是高工資了,那時你才能幫上我。你答應(yīng)我么?“
秀珍猶豫不決。姬楊很高興。如果妹妹不假思索答應(yīng)了,那她就是根本不考慮上大學(xué),口是心非。這樣好,是她在考慮了。姬楊便咬破指頭。黑暗里看不清,他道:“你摸摸我手指。“秀珍一摸,忙問:“是血吧?咋流血了?“姬楊道:“哥為你咬破的。你摸著哥的血,向哥起誓,一定要考上大學(xué)。你到那時要胡弄哥,哥一輩子不再疼你。“秀珍撲入姬楊懷里,哭道:“哥,我答應(yīng)你,我起誓?!凹罹o緊摟著妹妹的頭,也哭道:“等明年,哥就有一個女大學(xué)生妹妹了。那時候,哥走在人前,不知有多光耀?!?br/>
姬楊了卻一大心事,回到家里,一躺到炕上,就呼呼入夢。秀珍卻翻來覆去睡不著。七嬤有這個心讓她感念,姬發(fā)有這個心則讓她既傾慕,又感念,由不得想人非非。誰都不能免俗。當(dāng)她是一個純粹的村姑時,有校長夫婦為后盾的姬發(fā),可能自視比她高半等,而她要是個女大學(xué)生,他就得仰頭看了。當(dāng)然,別說女大學(xué)生,就是女博士、女局長、女縣長,她心里對自己的感覺也是一個山里女子,跟那山里少年是平起平坐的。環(huán)境、地位的變化,只是為讓姬發(fā)愛她,而無改于她對姬發(fā)的愛。況且,姬發(fā)現(xiàn)在就有心幫助這家人,將來成為這家的女婿,更愿意幫這家人了。這很要緊。等幫著哥哥讓弟妹們都上完大學(xué),她就要把哥哥接到城里,讓他吃美美的,穿好好的,什么也不干,只自學(xué)。聰明不過的哥哥,最終一定能成為知識分子的。如果她愛的男人,不肯讓她供弟妹,報答哥哥,她立刻就會覺這男人不可愛的。姬發(fā)不會是這種男人,她相信。但是她也相信,世界上不會有第二個像姬發(fā)這樣的男人的。因為她準(zhǔn)備自己一生在物質(zhì)享受上馬馬糊糊,而讓哥哥人活得美美的。除過姬發(fā),誰愿意她這樣呢?
哥哥因為帶弟妹,才遲上了幾年學(xué)。從小,她對哥哥都是如父親一樣尊敬的感情,雖然哥哥只比她大三歲。
弟弟一個轉(zhuǎn)身,扯得被子吱啦作響。秀珍知道,哥哥又被露在外面了。她怕哥哥著涼,爬起身,摸索著,又把被子給哥哥蓋在身上。哥哥粗壯的胳臂,斜伸著,被子蓋不著。她便輕輕抓著哥哥的手,把胳臂塞進被窩。哥哥的手,粗糙的像老樹皮。秀珍不由心酸淚落。躺回被窩,聽著哥哥均勻、有力的呼吸,她又很覺幸福。擁有這么一個哥哥,比什么都讓她幸福。哥哥才是她的最愛。別的愛,必須服從于這個愛。她祝愿哥哥平順,好給她時間,讓她有報答的機會。
姬發(fā)、姬楊、姬槐、姬軍四個人,忙里偷閑,閑里取鬧,鬧中有靜,來來往往不斷。不過是隨興而來,興盡而去。說了傻話,做了傻事,互相一點也不在乎,盡得朋友之樂。
轉(zhuǎn)眼已是1983年8月的中旬。自信“長風(fēng)破浪會有時“的姬槐,待一開學(xué)又要緊張地在無涯學(xué)海里搏擊了。而收秋種麥告罷,姬楊也將要去武宜,兩塊石頭夾著一塊肉,為錢拼了。再往后,姬軍說不定也將要參軍,遠走高飛。姬發(fā)想到自己很快在這山里將成為孤家寡人,未免傷感,便向那三個說:“趁著咱們還在一起,到老林子打一回獵去怎么樣?“那三個都是貪玩少年,只想在那混沌蒼茫里恣意狂歡,極度張揚生命活力,當(dāng)然同意。