一九六二年元旦清晨，列車停靠毛山——只一排黃房子的袖珍xiǎo站。
蔣樂生獨(dú)自沿通往毛山農(nóng)場(chǎng)的路影北行。天地間茫茫雪野上蠕動(dòng)著一顆xiǎo黑diǎn。
紅日從東方地平線噴薄而出。傲然挺立的圓錐形毛山山頭，起起伏伏的丘陵大地，稀疏的村舍樹林冰封雪裹，宛若童話里的冰雪王國。村屯上空炊煙裊裊，傳來公雞喔喔啼叫。
雖是滴水成冰季節(jié)，由于天氣晴朗無風(fēng)，加之急著趕路并不覺太冷。鞋底上結(jié)了冰疙瘩，他不得不在路邊雪厚處走。過了兩個(gè)xiǎo屯，上崗下坡再上崗，幾棟紅瓦房和大片茅屋呈現(xiàn)眼前。
一群白鵝嘎嘎叫著，在宅區(qū)通道上威武地蹣跚。兩個(gè)抽陀螺的紅領(lǐng)巾領(lǐng)著蔣樂生，隔著柵欄喊：蔣老師，你家來戚了！
分別將近三年，姐弟相見抱頭痛哭。
頭發(fā)多日沒洗，散發(fā)出一股難聞的餿味。三姐幫他洗頭，撫摩額上那條斷眉傷疤，心疼地説“你真傻”，眼淚止不住又滾落下來。
第二天上班，蔣樂生跟三姐來到人事科。薛科長看了畢業(yè)證很滿意：才十六歲就高中畢業(yè)，很不錯(cuò)嘛！少頃略有所思問：你也是六零屆的？六零年有一個(gè)取一個(gè)，怎不考大學(xué)？我弟弟那年考取“哈工大”，下半年念大三了，前途無量?。?br/>
蔣樂生被戳到疼處，窘得面紅耳赤。迄今為止，他只含糊知道落榜緣于“成分不好”，個(gè)中詳情不明就里。面對(duì)發(fā)問敷衍道：考了的，沒取。
三姐蔣樂華忙解圍：我弟弟成績(jī)非常好，臨高考得瘧疾暈倒考場(chǎng)上。薛科長你聽説過沒有？瘧疾是南方很厲害的病。唉，運(yùn)氣??！
這以前同事關(guān)心弟弟錄取去向，她也是編這理由應(yīng)對(duì)。
薛科長應(yīng)道：唔，那病的確厲害。我在部隊(duì)駐防安徽也得過。見蔣樂生眼圈發(fā)紅忙安慰他：能上大學(xué)的畢竟少數(shù)，天之驕子呀！不上大學(xué)也不等于沒有前途。
薛科長讓當(dāng)場(chǎng)填寫《志愿來場(chǎng)人員登記表》。并説是最后一張，特意留給他的。
薛科長看過填的表，diǎn頭稱贊：都説南方出才子，文如其人字如其人！
他拍拍xiǎo伙子肩膀鼓勵(lì)：農(nóng)場(chǎng)專政對(duì)象是勞改犯，其次就了業(yè)的二勞改。家庭成分對(duì)你影響不大。xiǎo馬是技術(shù)干部，你算干部親屬，多吃diǎn飯把身體長結(jié)實(shí)！
蔣樂生心里暖暖的?！案刹坑H屬”的身份定位，意味著背了多年的出身包袱即將卸下！他像久居洞穴的人，回到灑滿陽光的地面。
命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)來得如此迅速，如此突然！一股幸福感在胸中升騰。
志愿來場(chǎng)人員是“盲流”的雅稱。為試用設(shè)五項(xiàng)條件：職工直系親屬；十六至二十五歲未婚；xiǎo學(xué)以上文化；品德好無犯罪記錄；身體健康無疾患，挑選三十名組成試用隊(duì)，集中到良種站勞動(dòng)。試用期每天五毛錢生活費(fèi)，一斤場(chǎng)內(nèi)糧票。
其中有財(cái)務(wù)科任科長的侄子任威任武，汽車隊(duì)長管大壯的弟弟二壯，農(nóng)技員藍(lán)樂圃的妹妹藍(lán)蓉，招待所更夫老馮頭的兒子馮永厚，及柳芽柳芷魯寬勾萬山等就業(yè)農(nóng)工子女。浙江孤女葉xiǎo娜經(jīng)孫書記特批，來投奔當(dāng)醫(yī)生的舅舅、就業(yè)農(nóng)工牛秋石。
良種站指導(dǎo)員王化舉受命代管試用隊(duì)。他武警轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)步很快，已被列入副科長后備人選。
試用人員安排住大倉庫。大家七手八腳，刨凍土烤化，摻碎麥秸和泥四處抹平，砌上火爐火墻可以住人了。
王化舉讓管二壯領(lǐng)人把倉庫從中間隔開。女青年住東頭，山頭新扒門；男的住西頭走原來的門。二壯結(jié)結(jié)巴巴説：別、費(fèi)那事，隔、隔開、做甚？
眾人不解。他繃著臉一本正經(jīng)解釋：飽暖、思、思，這、年頭，餓得走、走路打晃，誰、有、那閑心？不隔，不、不礙。
説笑歸説笑，二壯干活不含糊。埋幾根立柱釘上橫撐，樹條一別抹泥巴就成：這叫遮眼不遮耳，看不見聽得見，擋君子不擋xiǎo人。
有了住處，試用隊(duì)人員開始干活：一組上山打柴火，二組刨糞，三組室內(nèi)選種，三天一輪換。
打柴火要上棋盤山，叫山其實(shí)并無高聳的山頭。綿延起伏荒地上，零零散散鼓出若干xiǎo丘。白樺樹xiǎo葉楊滿山遍野，樹下灌木叢生。低洼地帶積雪里，草根盤結(jié)而成的塔頭墩星羅棋布，像籠屜上的饅頭；一片丘崗探進(jìn)洼地，上面墳包密集，埋著無親屬料理后事的勞改犯和“二勞改”，毛山人叫它“半島花園”。
數(shù)九寒冬打柴火自然艱苦。每天早出晚歸，午飯火烤窩窩頭就咸菜，山上化diǎn雪水喝。寒風(fēng)刺骨如刀刮，脫掉棉衣干頭上還冒熱氣。棉膠鞋里鉆進(jìn)雪，融化開又凍得。遇到刮大煙泡天氣，不干活光走路就夠受。
刨糞也不輕松。牛糞馬尿凍得像石頭，許多人虎口震裂流血，好在不要dǐng風(fēng)冒雪走遠(yuǎn)路，中午在家熱湯熱水。
室內(nèi)選種應(yīng)該説是美差，干起來也不輕松：xiǎo麥、大豆、谷子一粒一粒選，把xiǎo粒病粒破碎粒挑出去，仔細(xì)得如同繡花，時(shí)間長了眼睛生疼，脖頸和腰又酸又麻直不起身。晚上睡覺一閉眼，種子密密麻麻在腦際拱動(dòng)。
俗話説只有享不盡的福，沒有遭不了的罪。既然“志愿”來場(chǎng)，有活干發(fā)生活費(fèi)又發(fā)糧票，哪里去尋這好事？何況三個(gè)月試用期滿，分配做長（期）臨（時(shí)）工，熬到招工指標(biāo)下來便可轉(zhuǎn)正！因此大家再苦再累并無怨言，有人提出兩星期休息一天太多，一個(gè)月歇一天哪怕不歇都可以，我們有使不完的力氣！
蔣樂生收到兩封寄三姐家的信。一封三棵樹車站公安值勤室的，十二月二十九日搶劫案告破，但糧食已被案犯吃光，可憑本信到毛山車站取回空包。
另一封樂田寫的。信里説哥哥走后，王懷兵茍xiǎo鳳王xiǎo四走馬燈似的每天上門，追問人去哪了。我説腿長他身上我哪里知道？他們威脅母親交代去向，否則把她吊起來！見她起不了床説不出話，怕出人命才恨恨作罷。
離家前兩包煙穩(wěn)住王懷兵看來是著妙棋。徐其虎一家每每從后窗口窺視，幾天不見蔣樂生心生疑竇：捉進(jìn)簍子里的魚莫非逃了？
叫來王懷兵一問，回答給幾天時(shí)間準(zhǔn)備農(nóng)具。王懷兵自信滿滿地説：懶牛上場(chǎng)屎尿多，沒干過活怕上工。他躲過初一還躲過十五？
一九六一年最后一天下午，徐其虎往公社人保組打電話，得知蔣樂生并沒有去申報(bào)落戶；再查縣城戶口遷移證存根，有效期至十二月三十一日。
媽的！跑了？徐其虎上牙咬下唇，把王懷兵王xiǎo四叫來熊一頓，錐子般眼睛盯著他倆：腦子進(jìn)水了？一diǎn敵情觀diǎn也沒有？命令車站碼頭分頭尋找。找到就捆上！下放回鄉(xiāng)不歸家，不信我治不了你！
看罷信他百感交集象一尊泥塑。
三姐樂華得了肝炎，臉黃手黃眼白全黃，休息兩星期沒能上班。辦公室特批一斤糖三斤雞蛋十塊豆腐補(bǔ)充營養(yǎng)。不會(huì)做家務(wù)的馬書魁忙的焦頭爛額：除按時(shí)上班，煎藥、做飯、鋸木頭、升爐子、燒炕，洗尿布，喂豬養(yǎng)雞、倒菜窖。。。。。。屋子冷如冰窖，毛巾隔夜凍得梆梆硬。窗玻璃冰霜日復(fù)一日越結(jié)越厚，白天也朦朦朧朧的。
土炕只熱中間一溜，炕席快烤糊了，其余地方冰冰涼。蔣樂生扒開炕面，發(fā)現(xiàn)炕洞里塞滿了垃圾，估計(jì)那個(gè)瓦匠故意使的壞。
他把炕頭炕稍扒開，鐵絲綁麻袋片兩頭掏通，清出兩土籃垃圾雜物。蓋上面磚和泥抹平diǎn火一試，滿炕都冒熱氣！三姐説自己動(dòng)手豐衣足食，樂生學(xué)會(huì)瓦匠活呢！
農(nóng)技員藍(lán)樂圃同父異母妹妹藍(lán)蓉，和他的境遇差不多。
她家也是富農(nóng)。藍(lán)樂圃幼年喪母，父親續(xù)弦生下藍(lán)蓉。兄妹相差八歲命運(yùn)大不相同：哥哥五五年考進(jìn)中專，畢業(yè)后分配當(dāng)農(nóng)技員；妹妹xiǎo學(xué)畢業(yè)只能半農(nóng)半讀。
班上幾個(gè)沒考上普通中學(xué)的男孩，見藍(lán)蓉面容姣好，哥哥常買衣服給她，穿著不似別的女孩破舊，十四五歲體態(tài)漸豐，似一朵鮮花含苞待放，便追著和她“相好”。
一天下午薅玉米地里的草。勞動(dòng)委員分她的一畦草最多，累得筋疲力盡仍落在最后。臨收工，身后突然冒出個(gè)人攔腰抱住她。正要喊救命那人捂住她嘴，一只手在她胸上使勁抓捏。扭頭看正是勞動(dòng)委員牛二愣！
牛委員是供銷社主任家獨(dú)苗，十六歲長得人高馬大。藍(lán)蓉又羞又惱，兩只手亂抓亂撓，雙腳亂踢亂蹬，不大工夫掙扎不動(dòng)了。牛二愣額上青筋暴突眼珠通紅，壓低聲音説：你依了我，往后再不分你苦活。説著停止揉捏，試圖解她的褲帶。
藍(lán)蓉趁牛二愣不備，使盡渾身力氣扭頭咬住捂她嘴的中指。牛二愣疼得雙腳跳，騰出解褲帶的手掰她下巴，他越掰她咬得越緊，就象《鷸蚌相爭(zhēng)》里蚌殼鉗住鳥喙。
天暗下來，兩個(gè)人在濃密的玉米地僵持著。牛二愣疼得直冒冷汗，央求藍(lán)蓉放他脫身：不依拉倒，咬人干嘛？
淚水在藍(lán)蓉眼眶里打轉(zhuǎn)。她不敢松口也不能説話，怕松開咬住的指頭，牛二愣再發(fā)飆，荒郊野外誰救她？
牛二愣畢竟還嫩，跪下苦苦求饒：我認(rèn)錯(cuò)，求你饒一回。
藍(lán)蓉仍不肯松。意識(shí)到僵持下去不是辦法，便指指地頭方向，示意他隨她走出玉米地。藍(lán)蓉緊緊咬住牛二愣手指，直牽到地頭才松開，吐出口紅紅的唾沫，揚(yáng)手甩他個(gè)嘴巴喝令“滾！”
牛二愣看著露骨頭的手指，帶哭腔罵道：不識(shí)抬舉，富農(nóng)女子什么了不起？
藍(lán)蓉沒有向老師報(bào)告這可怕的經(jīng)歷。她認(rèn)定不會(huì)有結(jié)果——農(nóng)業(yè)中學(xué)白手起家，釘耙鋤頭，鐵鍋水桶，煤油肥皂無不有求于牛家掌控的供銷社。再者一旦張揚(yáng)出去，唾沫星飛濺受傷害的是她。何況牛二愣沒能把她怎么樣，忍了吧。
惹不起就躲。班上其他“二愣”們邪惡目光同樣可怕，她擔(dān)心可怕的事情再度發(fā)生，一個(gè)學(xué)期沒念完，便稱病退學(xué)。
從“農(nóng)中”退學(xué)后，哥哥藍(lán)樂圃常寄書給她，農(nóng)作物栽培、畜禽飼養(yǎng)方面的都有，鼓勵(lì)她自學(xué)，知識(shí)越多越有力量。無奈她文化淺讀不懂，白天干活累的半死不活，晚上打開書本就犯困。每天日出干到日落，掙的工分養(yǎng)不活自己。
接到哥哥“農(nóng)場(chǎng)收人速來”電報(bào)，藍(lán)蓉喜從天降！連夜步行四十里趕到火車站，晝夜兼程趕來毛山，生怕錯(cuò)過改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
藍(lán)蓉的鄰鋪叫葉xiǎo娜，身材纖弱面黃肌瘦，很少開口説話，目光呆滯飽含憂郁。舅舅送給她一床破軍毯，才沒有睡光炕席。
葉xiǎo娜去年蒙受巨大災(zāi)難。清明前后父母浮腫病相繼棄世，堂叔幫她拆掉住房，變賣所有能換錢的東西，草草料理完后事。那時(shí)她在金華讀衛(wèi)校，醫(yī)士班只差一年畢業(yè)。暑假寄居在堂叔家，浸泡在淚水里度日。
創(chuàng)辦的這所地區(qū)衛(wèi)校停辦，兩百多學(xué)生被迫回家。衛(wèi)校錄取線高出普通高中二十分，他們懷著畢業(yè)后“吃公家飯”的美夢(mèng)，如今卻半道失學(xué)！
葉xiǎo娜孤苦伶仃走投無路。唯一的親人舅舅牛秋石當(dāng)過國民黨軍醫(yī)，后被俘判刑勞改，如今的身份是就業(yè)農(nóng)工，領(lǐng)導(dǎo)用他一技之長，安排場(chǎng)衛(wèi)生所上班。
xiǎo娜寫信告訴舅舅，自己的路走到了盡頭，并未寄予得到救助的希望。
想不到絕處逢生。牛秋石一次為孫軍湖書記做完正骨手法，抱碰碰運(yùn)氣的心理，向書記談起自己無家無室、唯一亡妹的遺孤如今失學(xué)無家可歸。他拿出xiǎo娜的長信，眼露求助的神色。孫書記看完信當(dāng)即表態(tài)：叫她來吧！念過兩年中專，跟著你實(shí)踐實(shí)踐，很快就成為有用之才。農(nóng)場(chǎng)太缺有專業(yè)技能的人才了！
人事科長給衛(wèi)生所打電話，告訴牛秋石同意接受他外甥女來場(chǎng)。他激動(dòng)得説不出話，電話里一個(gè)勁呵，呵，好，好，好，謝謝，謝謝！
王化舉很喜歡馮永厚這名字。他父親老馮頭是農(nóng)村車把式。毛山建場(chǎng)之初，就是他趕馬車接來于場(chǎng)長等干部踏荒。去年農(nóng)場(chǎng)成立招待所，老馮頭被調(diào)來打更。招待所只有他一個(gè)正式工，打掃房間拆洗被褥用農(nóng)工家屬，于是人們叫他馮所長。老頭起初不好意思答應(yīng)，后來習(xí)慣了不叫所長他便不高興。兒子馮永厚憨厚老實(shí)，有一張討人歡喜的娃娃臉。他的理想是試用結(jié)束學(xué)電工，將來靠技術(shù)吃飯。