一般的商戶店鋪, 年三十這天就已經(jīng)忙著做節(jié)前準(zhǔn)備、不開(kāi)張了。

    劉長(zhǎng)喜不，他是個(gè)仔細(xì)儉省人，店面是要租金的, 多開(kāi)一會(huì)就多掙一會(huì)的錢, 再說(shuō)了，別家都不開(kāi)，只他開(kāi), 生意不是反而會(huì)變好嗎？

    所以年三十當(dāng)天, 他照舊開(kāi)張，一直開(kāi)到午后三點(diǎn), 才著急忙慌地支使著伙計(jì)打掃衛(wèi)生、貼對(duì)聯(lián)。

    對(duì)此，伙計(jì)是有點(diǎn)不滿的，不過(guò)看在老板平時(shí)對(duì)下也還不錯(cuò)、過(guò)年紅包沒(méi)少發(fā)的份上，也就算了。

    忙活到四點(diǎn)多，小店終于整理披掛得有模有樣，伙計(jì)脫了圍裙洗了手, 跟劉長(zhǎng)喜道完“年后再見(jiàn)”，正想走時(shí), 電腦音箱里響起熟悉的女聲。

    ——您有新的系統(tǒng)訂單，請(qǐng)注意查收。

    臥槽, 百密一疏，忘了在外賣平臺(tái)上關(guān)閉接單了，伙計(jì)趕緊奔過(guò)去看, 同時(shí)請(qǐng)示劉長(zhǎng)喜：“長(zhǎng)喜叔，我都下班了，咱不接單了哈，我打電話給客戶, 讓那頭取消?！?br/>
    劉長(zhǎng)喜也是這么想的，但話到嘴邊，變成了：“點(diǎn)了什么？”

    “就點(diǎn)份酸湯水餃?！?br/>
    要是點(diǎn)得多，比如再加上小炒什么的，劉長(zhǎng)喜就懶得動(dòng)鍋動(dòng)灶了，畢竟才打掃干凈。

    但只點(diǎn)一份水餃，酸湯是現(xiàn)成的，餃子是包好的，都不需要?jiǎng)佑停″佅乱环莶痪徒Y(jié)了嗎。

    劉長(zhǎng)喜趕緊阻止他：“別，別，接下，你下你的班，我來(lái)搞。你就跟我說(shuō)要送去哪就行?！?br/>
    小本生意，他不舍得合作平臺(tái)的外賣員，都是店家自己配送。

    伙計(jì)看了看下單備注：“說(shuō)是到店自取?！?br/>
    到店自取啊，那得抓緊了，劉長(zhǎng)喜趕緊穿上圍裙、戴上白帽和口罩——如今講究“透明后廚”，他這店面雖小，但也不落人后，客人透過(guò)玻璃，是能看到小廚房的。

    所以穿戴得規(guī)范，讓人看到麻雀雖小、五臟俱全。

    伙計(jì)走得飛快，劉長(zhǎng)喜一個(gè)人在后廚忙活。

    又是一年，今年賺了不少，毛估一下有十多萬(wàn)，一個(gè)半老頭子，沒(méi)啥文化，還能憑自個(gè)兒的力氣賺得吃喝不愁，真不錯(cuò)。

    他心里一高興，又抓了幾個(gè)水餃下鍋，收工餃子，多贈(zèng)客人幾個(gè)，搏個(gè)好彩頭。

    水餃二滾的時(shí)候，有輛車停在了店門口。

    車主也不下車，車窗撳下，朝里頭喊話：“老板，餃子好了沒(méi)？趕緊的！趕時(shí)間！”

    聲音又粗又硬，一聽(tīng)就知道是不好惹的，劉長(zhǎng)喜早些年擺攤、這兩年開(kāi)店，跟各色客人打多了交道，最怕遇上沒(méi)耐性的客人。

    他趕緊往打包盒里兌酸湯裝餃子，同時(shí)大聲回答：“來(lái)了來(lái)了，就來(lái)?！?br/>
    加蓋放勺裝袋之后，拎起了就往門外跑。

    門外停的是輛黑色的奔馳，駕駛座上，一個(gè)彪形大漢抽著煙，滿臉不耐煩，仿佛等了這十多秒，耽誤了他幾個(gè)億的生意似的。

    劉長(zhǎng)喜陪著小心，把打包袋從車窗里遞了進(jìn)去。

    遞接的一剎那，他看到，后車座上坐了個(gè)女人。

    從他的一側(cè)，只能看到女人的左半邊臉，那臉上好怪，仿佛剜去了一塊、留了好大一個(gè)疤。

    劉長(zhǎng)喜從不盯著客人看，這次其實(shí)也沒(méi)盯，只是因?yàn)檫@塊疤的關(guān)系，目光略停了一秒。

    哪知那大漢敏感得很，吼了句：“看什么看，信不信我摳了你眼珠子！傻b！”

    說(shuō)著發(fā)動(dòng)了車子。

    劉長(zhǎng)喜沒(méi)想到這人這么兇，嚇得一個(gè)激靈，退步給車子讓路，而幾乎就是在同一時(shí)間，那個(gè)女人聞聲抬頭、向著他這一側(cè)偏了偏臉。

    林伶午飯后，就挽起袖子搞起了衛(wèi)生。

    住到劉長(zhǎng)喜這已經(jīng)有段日子了，她身上沒(méi)錢，又不擅長(zhǎng)做飯，唯一能幫忙的事就是打掃衛(wèi)生

    對(duì)她的從來(lái)不出門，劉長(zhǎng)喜疑惑過(guò)兩天，之后也就隨她去了，并且依照她的囑咐，從沒(méi)對(duì)外透露過(guò)家里來(lái)了客人——這一點(diǎn)讓林伶很是感激，不過(guò)分問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短是一種美德，可惜很多人不具備。

    偶爾，兩人也會(huì)聊天，只是沒(méi)什么可聊的：于劉長(zhǎng)喜，林伶是炎拓的朋友；于林伶，劉長(zhǎng)喜年輕的時(shí)候，給炎拓父親干過(guò)那么幾年活。

    她起初以為，劉長(zhǎng)喜跟炎拓來(lái)往密切，問(wèn)了之后才發(fā)現(xiàn)并非如此：這五六年，他只跟炎拓見(jiàn)過(guò)三四次，而且據(jù)說(shuō)，炎拓吩咐過(guò)他，能不聯(lián)系就別聯(lián)系。

    所以，他壓根都不知道炎拓失蹤了，林伶終于明白了炎拓那句“找他時(shí)要小心，別把危險(xiǎn)給人帶過(guò)去，他是個(gè)普通人”是什么意思了。

    她沒(méi)把真相告訴劉長(zhǎng)喜，告訴了也沒(méi)用，除了讓他徒增憂慮之外，別無(wú)意義。

    ……

    搞完衛(wèi)生，林伶忙著往果盤里裝各色蜜餞、堅(jiān)果，過(guò)年嘛，就得有點(diǎn)儀式感。

    這是她脫離林喜柔之后，過(guò)的第一個(gè)年，萬(wàn)事都如意，除了炎拓杳無(wú)音信。

    快傍晚的時(shí)候，劉長(zhǎng)喜回來(lái)了，一回來(lái)就扎進(jìn)廚房里準(zhǔn)備年夜飯，林伶也跟進(jìn)去打下手，不過(guò)，她明顯察覺(jué)，劉長(zhǎng)喜心里有事，老在走神。

    有幾次，還聽(tīng)到他嘀咕：“真像……是她閨女吧?！?br/>
    林伶忍不?。骸伴L(zhǎng)喜叔，你說(shuō)誰(shuí)呢？”

    劉長(zhǎng)喜說(shuō)：“我今天看見(jiàn)個(gè)人，也不知道是不是眼花……”

    說(shuō)到這兒，終于沒(méi)摁住，解了圍裙給她：“你先忙啊，我去找東西?！?br/>
    ……

    找什么呢？

    林伶洗完菜之后，去到他臥室門口看了一眼，好家伙，劉長(zhǎng)喜踩在大方凳上，正在立柜頂?shù)囊欢严浜虚g翻來(lái)翻去。

    劉長(zhǎng)喜年紀(jì)不算太老，做派卻舊，見(jiàn)不得立柜到天花板之間有空間，喜歡往上堆東西，時(shí)日久了，上頭堆得像個(gè)微型貨倉(cāng)似的。

    林伶看見(jiàn)凳子不穩(wěn)，慌得趕緊過(guò)去給扶住。

    找到了！

    劉長(zhǎng)喜頂著一頭灰塵下來(lái)，也顧不上凳子剛被自己踩過(guò)，一屁股就坐了上去，然后翻開(kāi)手里剛找出來(lái)的影集：“我記得有她照片，礦場(chǎng)拍過(guò)啊，哪呢……”

    說(shuō)話間就翻到了。

    那是一張拔河照。

    那時(shí)候，炎還山熱衷于給礦上爭(zhēng)取各類“先進(jìn)”名號(hào)，而縣里給企業(yè)評(píng)先進(jìn)，有一項(xiàng)指標(biāo)是“工人的文娛生活”，所以閑暇時(shí)，礦上組織了不少活動(dòng)，還拍了很多照片以記錄。

    這張照片上，拔河的賽事正緊，兩邊的人都身子后傾、拼命咬牙鼓腮，有個(gè)腦袋上扎了個(gè)朝天辮的小孩兒正湊上前，好奇地用手去抓繩中央處的紅標(biāo)，而他身后，一個(gè)年輕漂亮的女人忍俊不禁，作勢(shì)要把他往回抱。

    林喜柔？

    林伶萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到在這兒居然能看到林喜柔的照片，剎那間心驚腿軟，身子往后一靠，幾乎癱倚在了立柜上。

    劉長(zhǎng)喜絲毫沒(méi)注意到她的異樣，嘴里喃喃了句：“像，真像。是閨女吧應(yīng)該……怎么破相了？報(bào)應(yīng)，肯定是報(bào)應(yīng)。”

    林伶從最初的驚愕中緩過(guò)來(lái)，手腳仍是冰涼，她舔了舔嘴唇，裝著好奇，指向林喜柔：“這女的……誰(shuí)啊，長(zhǎng)真好看。”

    劉長(zhǎng)喜現(xiàn)出鄙夷的神色來(lái)：“小拓小時(shí)候家里請(qǐng)的保姆，叫李雙……對(duì)，李雙秀。這女的就是……狐貍精，把人好好一個(gè)家給敗了?！?br/>
    又說(shuō)：“好看是真好看，她這張臉，看過(guò)一次，不會(huì)忘記的。我今天陡打看見(jiàn)，嚇了一跳，還以為是她呢。后來(lái)一想不對(duì)，二十多年了，人哪有不老的，八成是她閨女，跟她長(zhǎng)一樣好看，就是破相了?！?br/>
    ——二十多年了，人哪有不老的？

    林伶只覺(jué)得口唇干得厲害：沒(méi)錯(cuò)，長(zhǎng)喜叔不知道，但她知道，林姨就是沒(méi)有老。

    破相是怎么回事？可能這段時(shí)間磕著撞著了吧。

    長(zhǎng)喜叔撞見(jiàn)林喜柔了，什么情況，林喜柔找到這兒了？來(lái)……抓她的？

    林伶腦子里仿佛開(kāi)了轟炸，整個(gè)人雙眼發(fā)直，額角的汗都下來(lái)了。

    劉長(zhǎng)喜注意到了她的異樣，有點(diǎn)慌：“丫頭，你怎么啦？不舒服??？”

    林伶嘴唇發(fā)顫：“長(zhǎng)……長(zhǎng)喜叔，你在哪撞見(jiàn)她的啊？”

    “就店里啊，其實(shí)沒(méi)撞見(jiàn)她，是她司機(jī)過(guò)來(lái)打包餃子，她司機(jī)也是……兇透頂了，還罵人。”

    “然后呢？”

    “然后就走了啊，他們好像在趕路，還嫌我手腳慢?！?br/>
    聽(tīng)這敘述，不像是來(lái)找她的，林伶的心稍稍定了些，這才發(fā)覺(jué)自己的反應(yīng)是太夸張了，她尷尬地笑了笑，蹩腳地岔開(kāi)話題：“你還留……留著她照片呢？”

    劉長(zhǎng)喜哭笑不得：“我留她照片？那是沒(méi)注意照上去的，總不能把她給摳了?！?br/>
    他又把影集往前翻，翻著翻著就感慨起來(lái)：“當(dāng)年啊，拍照不容易，都是用膠卷的，哪像現(xiàn)在，手機(jī)咔嚓就是一張——我們一見(jiàn)著相機(jī)來(lái)了，就爭(zhēng)著往上擠，有時(shí)候，給人塞蘋果說(shuō)好話，請(qǐng)人家?guī)臀覀兣囊粡?，不好意思拍單人的，都是幾個(gè)人擠著拍……”

    正說(shuō)著，林伶突然摁住了他翻動(dòng)的那一頁(yè)，不止聲音抖，全身都在顫抖了：“長(zhǎng)喜叔，你……你翻回去，就剛……剛剛那頁(yè)。”

    這丫頭今天是怎么了啊，奇奇怪怪的，這些都是老照片了，按說(shuō)，拍這些照片的時(shí)候，她還沒(méi)出生呢。

    他翻回到前一頁(yè)。

    這是張上半身的雙人合照，兩個(gè)面帶稚氣的小伙子，稍嫌拘束地看向鏡頭，其中一個(gè)是劉長(zhǎng)喜，另一個(gè)……

    林伶的聲音像是飄在天外：“長(zhǎng)喜叔，這人，是誰(shuí)??？”

    劉長(zhǎng)喜看了眼照片：“嗐，這是李二狗?！?br/>
    或許是因?yàn)閯傄?jiàn)過(guò)那個(gè)酷似李雙秀的女人，又或許是因?yàn)檫^(guò)年了，年關(guān)回望，劉長(zhǎng)喜憶舊的心緒慢慢漲起，話也不知不覺(jué)變多了：“那時(shí)候剛進(jìn)礦，他拉我拍照，我就拍了?！?br/>
    “后來(lái)才知道，他在礦上名聲不好。再后來(lái)，他偷了礦上的錢跑了，足有小一萬(wàn)，那年頭的小一萬(wàn)，你想得多值錢??？炎拓他爸人好，沒(méi)報(bào)警，估摸著是想給他一個(gè)機(jī)會(huì)，私底下托關(guān)系找，沒(méi)找著。他家里還來(lái)礦上鬧過(guò)，說(shuō)兒子沒(méi)了——你說(shuō)好笑不好笑，偷了人家這么多錢，還想再訛一把。”

    林伶沒(méi)說(shuō)話。

    事實(shí)上，聽(tīng)到一半時(shí)，她就不知道劉長(zhǎng)喜在說(shuō)什么了。

    她覺(jué)得自己的神魂慢慢從顱頂升起來(lái)，飄出了這間屋子，飄到了很遠(yuǎn)的地方、很久之前。

    那里，院墻是黃坯土混著稻草壘的，墻中間還塌了一塊，有頭大黑豬，哼哧哼哧從豁口里奔了出去。

    那里，屋子里供了個(gè)帶框的黑白遺像，框玻璃裂了一長(zhǎng)道，照片上是個(gè)年輕男人，小眼睛塌鼻梁，反正長(zhǎng)得不好看。

    原來(lái)，他叫李二狗。

    1997年11月4日/星期二/陰

    今天，大山把我從拘留所里接了出來(lái)。

    大山來(lái)之前，公安給我訓(xùn)話，說(shuō)：“要不是看你精神有問(wèn)題，這事沒(méi)這么容易了結(jié)，你知道嗎？”

    精神有問(wèn)題，現(xiàn)在，所有人都當(dāng)我精神有問(wèn)題了。

    一周前，我實(shí)在承受不了心理壓力，投案自首了。我不想當(dāng)個(gè)睡不著安穩(wěn)覺(jué)的殺人犯，我都想好了：誤殺，又是投案自首，應(yīng)該能判得輕點(diǎn)，大山再四處活動(dòng)一下，使點(diǎn)錢，興許五年八年就出來(lái)了。

    我跟公安交代說(shuō)，人是我誤殺的，也是我拖出去埋的，大山什么都不知道。

    兩個(gè)人里，總得開(kāi)脫出一個(gè)吧，不然，誰(shuí)來(lái)照顧小拓和心心呢？

    一開(kāi)始，公安很重視這事，給我錄了口供，詳細(xì)問(wèn)了一切，反正，所有程序都在意料之中。

    可過(guò)了兩天，走向就不太對(duì)了，我隱約聽(tīng)到消息說(shuō)，公安在我交代的埋尸地點(diǎn)，什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。還有，李雙秀沒(méi)死，回來(lái)了，自己跟公安說(shuō)，就是出去玩了一陣子。

    她沒(méi)死？回來(lái)了？

    謠言吧？是我瘋了還是這個(gè)世界瘋了？她一口氣都沒(méi)有，半邊臉被電得發(fā)焦，在水里泡了那么久，怎么可能還活著？

    ……

    大山辦完手續(xù)簽了字，領(lǐng)我出來(lái)。

    我急著問(wèn)他關(guān)于李雙秀的事，可身邊老有人，不好開(kāi)口。

    好不容易出了拘留所的門，我拽住他想問(wèn)，他沒(méi)搭理我，還狠狠掐了我一下，掐我的時(shí)候，手都在發(fā)抖。

    我抬起頭，這才發(fā)現(xiàn)，李雙秀也來(lái)接我了。

    她就站在大山的小轎車旁邊，一手抱著心心，一手牽著小拓，笑瞇瞇地看著我，說(shuō)：“林姐，好久不見(jiàn)啊?！?br/>
    我也發(fā)抖了。

    那一刻，我覺(jué)得，我就是見(jiàn)到《聊齋》里的狐貍精了，還是頭千年的、會(huì)吃人的狐貍。

    1997年11月12日/星期三/多云轉(zhuǎn)晴

    回家一周多了。

    左鄰右舍還在叨叨我有精神病的事，大家都說(shuō)，我是因?yàn)槔瞎托”Ｄ犯闵狭?，嫉妒失心瘋了，突然一下子就精神失常了?br/>
    真是好笑，你們知道個(gè)屁，一個(gè)個(gè)的，都跟趴在我家窗臺(tái)上看到了似的。

    敏娟和長(zhǎng)喜都來(lái)看過(guò)我。

    敏娟看我的時(shí)候，小心翼翼的，坐得也離我盡量遠(yuǎn)，仿佛下一秒，我就會(huì)瘋病發(fā)作，跳起來(lái)?yè)湎蛩?br/>
    長(zhǎng)喜帶來(lái)一大兜核桃，一個(gè)個(gè)敲開(kāi)剝好的，眼圈紅紅地跟我說(shuō)：“林姐，你多吃點(diǎn)這個(gè)，有營(yíng)養(yǎng)?！?br/>
    真是傻孩子，我腦子沒(méi)病。再說(shuō)了，真瘋了，哪是核桃治得了的。

    這趟回家之后，我跟李雙秀的地位好像突然對(duì)調(diào)了，她是女主人，陪著大山參加各種對(duì)公的應(yīng)酬，我是小保姆，而且，還是個(gè)從早到晚被鎖在家里、有精神病的小保姆。

    我怕她，我真的怕她。

    我晚上做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)她站在小拓的床頭，影子被燈光投在墻上，開(kāi)始是人的影子，后來(lái)就是狐貍的了。還夢(mèng)見(jiàn)心心突然不見(jiàn)了，我找到她房里，看見(jiàn)她正守著口大鍋撈骨頭吃，我問(wèn)心心在哪，她就笑著往湯鍋里指。

    怎么辦，報(bào)警嗎？我一個(gè)精神病人，誰(shuí)會(huì)把我的報(bào)警當(dāng)回事？報(bào)了警，又有誰(shuí)會(huì)相信這事？

    ……

    或者，逃走呢？

    這狐貍精進(jìn)了我家，我趕不走她，那我走行不行？帶上大山、小拓、心心，只要家人還在，去哪不是家？

    這份家業(yè)就不要了，有手有腳，從頭再來(lái)唄，我們走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我就不信甩不掉她。

    1997年12月19日/星期五/大雪

    大山買到火車票了，周日晚上十點(diǎn)鐘的。

    他說(shuō)，那天有個(gè)飯局，李雙秀會(huì)和他一起去，飯局之后安排了唱k，他會(huì)途中找借口出來(lái)，直奔火車站。

    而我，只需要在十點(diǎn)鐘之前，翻窗離開(kāi)屋子，帶上小拓和心心，趕去火車站就行。

    大家車站見(jiàn)。

    ——【林喜柔的日記，選摘】