多谷是本地人，家離學校西門只有十幾步的距離，所以上大學后依然當走讀生。

    一提起這個她爸媽就洋洋自得，當年學校決定在這一帶施工建設的時候，多谷家作為少數釘子戶中的一員，死活不肯搬走。

    十幾年過去了，他們家的房子越來越破舊，房價卻水漲船高，高得多谷的爸媽一天天地眉開眼笑。

    有好幾次媽媽提出不如賣掉這老房子，攢了錢去城郊買間敞亮點的，好歹讓一家老小有個舒服睡覺的地兒。

    多谷家確實是個熱鬧的大家庭，兩個大人，四個小孩，還有一個老人家。夜里睡覺都騰不出地方來，多谷姐妹倆睡儲物間，哥哥和弟弟跟爺爺擠一間臥室。夜里關了燈，兄弟倆還時常上演各種“爭地盤大戰(zhàn)”，一鬧總要等到爸爸揮著雞毛撣子出來訓斥才肯罷休。

    即便這樣，多谷的爸爸還是堅決不同意媽媽的提議，他心里惦記著家里包子鋪的生意，心想，或許再沒有比這里更好做買賣的地方了。

    多谷趁爸爸沒注意，自個兒嘟囔道：“早說了讓我住學校宿舍，你們又不肯。”

    媽媽聽見她嘀咕，又兀自嘮叨起來：“你跟你妹能有個自己的房間就不錯了，還住什么學校吶，現在最發(fā)愁的還是你哥和你弟，本來盤算著讓你哥去住學校，誰知他連個大學都考不上，哎！”

    在哪里吃住都不如在家里吃住的便宜。這就是媽媽當時強烈要求多谷報考這所學校的唯一原因，多谷不聽，第一志愿私自報了個外省的師范大學，結果由于自己的成績達不到第一志愿的錄取線，只能退居第二志愿，最終還是留在了這座城市。

    現在多谷已經不太在意這些了，她每天都很忙碌，課余要去外面兼職，要準備書法比賽，要跟各式各樣的人打交道。她人緣很不錯，班里有三分之二以上的同學因為和她關系熟絡，三天兩頭地幫襯她家的包子鋪。

    不過她雖然有很多朋友，去電影院卻從不約同伴，總是一個人瀟瀟灑灑地去，一個人瀟瀟灑灑地回。

    她兼職掙來的錢大部分都上交給家里買油鹽醬醋，剩下的剛好夠她每個月去看兩次電影。她看的都是最晚的夜場，所以少有人知道她有這個小愛好，家里人也不知道。

    那電影院離她家不遠，穿過一條林蔭道就到了。住宿生們顧及到宿舍門禁，基本不看夜場，因此十一點左右的電影院通常是空蕩蕩的。這樣一來，多谷常常只花一張電影票的錢就能享受包場的待遇。

    然而今晚有點不一樣，她去的時候電影已經開始放映了，第四排正中央的位置坐了一個人，里面光線昏暗，只隱約瞧得出是個剃了平頭的男生。那位置以往是她坐的，現在被他占了，她只好坐到最后一排。

    多谷看電影不太講究，什么類型都看，也不在意演員長什么樣，有時候看著看著整個人往椅背上一靠，眼睛直接瞇起來，像聽音樂一樣去聽那些跌宕起伏的對白。

    今晚看的是香港警匪片，情節(jié)照例走無厘頭路線，好笑，不過也沒到非笑不可的地步。這是一種失敗的搞笑，有的人嗤之以鼻，有的人從中尋覓淡淡的愜意。多谷屬于后者，她半瞇著眼，聽到荒誕好笑的一番對話，嘴角微微上揚。

    當演員們停止了對話，就這么片刻安靜的間隙，一陣吸鼻子的聲音突然從前面?zhèn)魅胨淅铮苫蟮乇犻_眼，見前面那男生正抬手在擦眼睛，仿佛是哭了。多谷目不轉睛地盯著那人的后腦勺，心底不安起來，她想，那人若不是剛失戀就是腦子有毛病了，在她有限的認知里，根本沒見過有人看喜劇能把自己給看哭的。

    搞不好這人真的是精神不正常！算了，惹不起咱還躲不起嗎，這樣想著，也不等電影放完她就悄無聲息地撤了。

    那之后，多谷很久沒去電影院，再次去已是兩個月后，天轉涼了，家里通往電影院的那條林蔭道鋪滿了黃澄澄的落葉，踩上去總要發(fā)出“咯吱咯吱”的碎響。這聲音在靜謐的夜里悄悄探出頭來，給她帶來莫名的快活感。

    一進去，第四排最中央的位置又被人占了，多谷認得那個背影，圓得對稱的平頭，瘦薄的脊背。竟還是上次那個男生。

    豈有此理！

    這回她不但不怕他，心里還老大不樂意起來，原本是一個人的夜場，現在多了個人在場，她的小天地就被破壞掉了。

    她咬咬牙，轉身去外面買來一包瓜子，特大包的那種，然后故意在他身后的位子坐下，從電影放映便開始磕瓜子，一刻也不消停，吃了一會，那男生終于注意到她的存在，回頭看她一眼。

    嘩，樣子長得真不錯！她不自覺地朝他咧嘴笑笑。

    待他一回頭，她又繼續(xù)嗑，邊吃邊自言自語：“演的什么東西！”

    男生終于不勝其煩地“嘖”了一聲，回頭道：“麻煩你安靜點行不行？”

    “這里又沒別人?！彼移ばδ樀?。

    “關鍵是你打擾到我了！”

    “那不就扯平了，你也打擾過我啊?！?br/>
    “什么？”

    多谷并不言語，只將她上次所見的一幕全套搬上臺面來，她故意夸張地吸一吸鼻子，然后抬手擦擦并沒有淚水的眼睛，另一只眼飛快地朝他眨了眨。

    男生頓時目瞪口呆，他那陷在黑暗中的面孔依然紅得特別明顯，顯然，他已意識到自己反常的一面被人看了去，只好惱羞成怒地回過頭去，不再理會她。

    多谷有點失望，這并不是她想要的結果，她的目的不在于羞辱一個素未謀面的陌生人，而是努力捍衛(wèi)她的個人空間，盡管為此使出的招數有些卑劣。

    電影放完，那男生先她一步走出電影院，他走在林蔭道上，每一個步伐都顯得那么的小心翼翼。

    這個鐘點街邊的小店都準備關門了，偶爾從遠處傳來一兩聲犬吠，這是多谷熟記于心的場景，她總是踏在這座城市冷清下來的節(jié)骨眼上，慢慢地踱著碎步回家。

    她看見那男生在一棟土黃色的舊樓下掏鑰匙，突然意識到自己是聽說過他這個人的。不知從哪來的熱情，她冒冒失失地跑上前去搭訕：“誒，你就是彭繼明吧？”

    “你認識我？”男生上下打量她，一副壓根兒沒見過她的架勢。

    多谷好氣又好笑地說：“怎么不認識，我爸媽天天提起你呢！”

    他就是傳說中的“別人家的孩子”。

    記得上初一那年，多谷第一次拿著不及格的試卷回家讓父母簽名的時候，媽媽扯著大嗓門罵：“楊多谷，你怎么就不能爭點氣呢！你瞧瞧對門老彭家的兒子，人家這次期中考又拿了個第一回來！你說，真要比較起來，我們這做父母的臉要往哪擱，啊？”

    從那以后，“彭繼明”這三個字陰魂不散地貫穿了她的整個中學生時代，但她一次也沒見過他，即使楊彭兩家只隔著一條馬路的距離。

    彭繼明以為她在胡謅，拎著鑰匙轉頭開他的門，并不打算追問緣由。

    “你不信??？我們是老鄰居呢，真的！有空多來幫襯幫襯我家唄。”多谷進一步搭訕道，在她媽媽的強力訓練下，她自然而然地養(yǎng)成了多交朋友好做生意的理念。

    “你家住哪？”

    “就對面啊，楊記包子鋪！”

    “哦，我以前天天幫襯你們家……不過，我想以后不會再去了。”彭繼明面無表情地說完這一句，也不理她在身后追問為什么，自個兒徑自上樓去了。

    “切，真是個怪人！”

    多谷回到家中，躡手躡腳地鉆進儲物間，不小心踢到床腳，把妹妹吵醒了，丫頭囈語般地囁嚅：“姐……你去哪了……”

    “上廁所?！?。

    “哦……”妹妹翻個身，很快又熟睡過去。

    ，